清晨，走上山坡訓練的士兵（西藏軍區提供）
央視網訊（記者 何川）珠峰西望，喜馬拉雅群山間有一輪玄月似的開闊地：白雲流淌，牧草青青，錯落有致的雪峰像聖潔的白塔散落人間，這裡是藏族人民世代的家園--西藏崗巴。八月的崗巴像白度母一樣安詳，羊群悠悠，無名小花隨雪山草甸綿延至天際。
走過草原，駐守邊關的老兵腳步那樣慢、那樣沉。老兵說：“我問別人，都說這些花兒沒有名。我說，每朵花下面都埋著一個老兵的魂，一個老兵的故事，信麼？”我們不信，“人有魂嗎？”老兵說，“軍人有，崗巴軍人都有，讓我講給你聽……”
吶喊聲把魂都叫醒了
當年老兵站崗執勤：解放帽，大棉襖，手握鋼槍站立，身旁豎立毛主席畫像，身后是茫茫雪山。
1961年，中國人民解放軍進駐西藏崗巴縣，組建崗巴邊防營，在140多公裡邊境線、10多個通外山口戍邊衛國。自衛反擊作戰、平叛剿匪、封邊控邊、邊境反蠶食、抗震救災……54年來，共30多名官兵為此獻出生命。
崗巴營現任營長胡廣軍說：“崗巴營是有根的，我們最早是西北紅軍一部，是劉志丹、習仲勛等革命先烈創建的部隊。不瞞你說，我也是陝西人！”胡廣軍一臉自豪。回憶歷史，胡廣軍講了許多老兵的故事。
1965年12月，崗巴營某部小分隊在邊境線執行任務，槍彈突然從天而降，一輪突襲后，驚魂未定的戰士們發現隊長李文榮犧牲了，戰場經過瞬間安靜，戰士們突然紅了眼，手中的槍嘶吼震天，沒有誰下命令，所有人一起沖向地形、裝備佔優勢的外軍，轉眼擊斃3人，活捉5人，其余潰散。這樣的吶喊聲還有很多，久久盤旋在喜馬拉雅山，把崗巴營戰士們的魂都叫醒了，血都喊沸了。
1964年11月，崗巴寒冬，大風挾石砸散了晚歸的羊群，羊群是牧人的命根，沒有羊的崗巴牧民過不了冬天。崗巴營塔克遜邊防戰士普布扎西等當即進山尋羊。戰士們分散開一路喊著，一路向高處走，風大天寒，天黑了也沒有回音。普布扎西想了辦法，學羊叫把羊群引出來。然而，普布扎西沒能引來羊群，卻引來了一群飢餓的狼，在狼群嚎叫聲中，普布扎西摔下山崖，與冰川相融。在崗巴縣縣志上可以看到，普布次仁的犧牲沒能換回羊群，卻換回一大批受到蠱惑出走的牧民回歸故鄉。
牧民的心是雪做的，一熱就化了。拉吉老阿媽當年還是一個年輕的母親，兒子重病，門外大雪封山，求救無門。就在此時，崗巴營的軍醫巡診走到了她的門前，拉吉老阿媽的兒子得救了。拉吉老阿媽去連部感謝這些救命恩人時發現：河水結冰，連部飲水困難。拉吉老阿媽當時做了一個決定：背水！老兵們攔也攔不住。作為回報，當老阿媽所在村收割、忙種時，連隊的老兵們就成了村裡的主力軍，讓老兵們眼淚盈眶的是：這以后，背水姑娘拉吉的身后多了一群時常為他們背水的藏族同胞，這一背，就是半個多世紀。每一年，老兵離開時，老阿媽都會帶著鄉親為老兵送行，送別的淚直到老阿媽前兩年長眠雪山，這才停下了。
軍人的魂就這樣醒了，扎根在這雪山間。
最后抱我的袍澤兄弟
當年的老兵在雪中執行任務，條件比現在更艱苦。
和平歲月中老兵的故事，最慷慨悲歌的是最后一次抱緊朝夕相處的袍澤兄弟。
老兵說，他記得崗巴營有一個參謀叫樊聚德，軍齡20年。1985年時，積勞成疾的樊聚德已是肝癌晚期，醫生從他腹腔抽了兩斤多腹水。樊聚德知道自己沒多少日子，向家人提了一個過分的要求：帶他回崗巴營，回他的哨所查果拉。此時，這位身高接近一米七的老兵，體重隻有60多斤。一旁的老戰友突然明白了樊聚德的心思，在1985年6月帶他回到了崗巴營，戰友們抱著他走上了查果拉哨所主峰，到海拔5318米的查果拉哨所前，躺在袍澤兄弟的懷裡，樊聚德閉上了眼睛，再也沒有睜開。
有一個老兵講，他有個戰友叫劉曉波，剛來崗巴營查果拉哨所時散漫貪睡，換崗時叫八遍都不醒，巴不得別人替他多站一會。有一天，老班長給他講了老哨長樊聚德的故事，聽完以后，劉曉波的魂醒了，站崗執勤瘋搶，訓練比武更是拼了命。1992年3月的一天夜裡，為了讓戰友睡個好覺，劉曉波忍著病痛沒有叫醒他。半夜，突然驚醒的戰友沖出去抱他時，劉曉波抱著槍，站在崗哨上像冰雕一樣，眼睛再也不會睜開。
1993年4月，彭紅奎休假后返藏，班車在連部十多公裡外的路上遇上暴風雪拋錨了，在西藏這就意味著要等一天一夜，或是三五天才能上路。因為軍人按時歸隊是死命令，彭紅奎仗著過硬的身體素質，徒步向連部出發，最后一次和連部通話時，彭紅奎說：“沒事，我爬也能按時爬回崗位！”暴風雪來得太猛，彭紅奎迷路了，戰友們找到他時，他已凍僵，身體保持著向連部爬行的姿勢，抱都抱不動。
這樣的故事還很多：一次雪崩奪去了兩位戰士的生命，幸存的兩位戰士養好傷立刻歸隊﹔為了不被“趕下”哨所，新戰士任浪隱瞞病情，突發高原性心臟病讓他永遠倒在了巡邏路上﹔暴風雪刮走了兩位巡邏的戰士，在零下三十度的雪地爬行三天后歸隊時，兩人永遠失去了雙腿……
最后抱著這些老兵的戰友，也許是抱得太緊了，把他們的魂兒都壓進了自己的胸腔裡，所以前仆后繼，為國捐軀。崗巴草地上那些無名的花兒正怒放著，我們相信了：每朵花下都埋著一個老兵的故事，還有早已融進了喜馬拉雅雪山的軍魂。雪山在，崗巴軍魂就在。
讓我們記住這些名字吧
普布次仁 1964年11月戰士
蔣玉清 1965年7月戰士
李文榮 1965年12月連長
馬多洛 1966年班長
頓珠 1966年戰士
何龍泉 1967年9月戰士
曹樹海 1967年9月戰士
陳坤厚 1967年10月戰士
汪長生 1975年戰士
鮮述虎 1976年戰士
周發生 1976年9月戰士
胡同德 1983年哨長
倪澗樺 1983年參謀
顏世文 1985年排長
周明平 1985年戰士
李亞移 1985年戰士
樊聚德 1985年6月參謀
李建華 1987年參謀
許加軍 1988年參謀
劉曉波 1992年3月戰士
彭洪奎 1993年4月戰士
張斌 1995年1月新兵
楊遠利 1995年1月新兵
謝開紅 1995年1月新兵
江書友 1996年8月軍士
安建民 1996年戰士
郝英軍 1996年4月戰士
盧建文 2006年6月戰士
任浪 2008年3月戰士
張亞偉 2008年4月戰士
注：還有大量官兵轉業、退伍后不久，因高原病病發亡故，暫時未做詳細統計。
