照片提供：楊 鵬、夏榕澤

手持鋼槍、全副武裝，身手敏捷、彈無虛發……電視劇《絕密押運》中，押運兵的威武形象,曾讓無數少男少女欽佩向往。

你無法想象，在高鐵穿行大江南北的今天，押運兵卻是“一趟路走過春夏秋冬”。因為押運任務特殊，押運兵搭乘的是貨運列車，有時坐高鐵隻需走幾個小時的路程，押運兵往往要走十天半個月。對此，官兵打趣地說：“押運工作就是另類版的‘速度與激情’。”

“穿越層巒山，汗洒戈壁灘。寂寞權作行軍酒，煩悶當作熱雞湯”“住的是鐵皮房，吃的是硬干糧﹔夏天熱得心發慌、冬天凍得透心涼”……這一首首官兵自作的打油詩，字裡行間道出了押運兵的酸甜苦辣。沒有詩意，唯有遠方﹔以苦為樂、寂寞同行，這是押運兵生活的真實寫照。

守護著“國之重器”，責任重於泰山。押運兵在我國軍工領域裡的作用不可替代，是武器裝備出廠到交接部隊鏈條中的重要一環。可以說，每一次武器裝備順利交接的背后，都有押運官兵的汗水和功勞。

眼前分不清白天黑夜，但心中亮堂的是使命與責任

站台上，武警北京總隊某部上士盧宏建在巡查完列車后,與戰友一同將車門緩緩關閉。車門關上的一剎那，車廂內一片漆黑，盧宏建習慣性打開手電筒。他知道，這又將是一個漫長的“夜”……

盧宏建記不清這是第幾次擔負押運任務。他的腦海裡反復出現的，是每次任務必須重復的勤務檢查程序。

與苦累相伴,與寂寞同行。長途押運路途遠、時間長，身心極為疲憊，加之路上時有突發情況，押運兵需時刻繃緊安全弦。“把車廂當陣地、視裝備如生命。”押運官兵心裡，始終堅守著這條鐵律：一刻不離。

押運的是“國之重器”，擔負的是重要使命。在押運途中，出於保密要求，每組官兵可以攜帶一部保密手機用來匯報工作，但絕不能與家人朋友聯系。

“執行押運任務，不能有絲毫大意。”這是盧宏建常常挂在嘴邊的話。

倚在火車車廂的鐵皮上，盧宏建想起多年前的一段押運經歷——

那次押運途中，押運列車突遇沙塵暴。飛沙遮天蔽日，押運列車不得不在一個不知名的小站停車。幾天后，官兵們自帶的給養消耗殆盡，但沙塵暴依舊肆虐。干糧不夠，大家有計劃地省著吃﹔水不夠，大家拿著水壺一人一口抿著喝。當時，大家隻有一個想法：“再苦再難，也要把設備安全送到目的地。”

清晨，盧宏建打開車廂，按慣例准備檢查設備。一縷陽光刺透朦朧的雙眼，盧宏建開心地笑了：“沙塵暴終於停了！”火車再次駛上征程，盧宏建這才舒了口氣。

每次押運，把“國之重器”安全地押送至指定地點並交接完畢，官兵們的任務才算完成。“越接近目的地，我的心情就越緊張，因為一旦出現紕漏就意味著功虧一簣。待到任務完成，我們就想好好洗個澡、吃上一頓熱乎飯、美美地睡上一覺！”

作為押運戰線上的老兵，這一次押運任務，盧宏建沒有即將遠行的緊張與焦慮。“鐵路押運任務執行多了，也多多少少了解了列車的‘零部件’維修知識。”盧宏建說，時間長了，經驗也就豐富了，下車該怎麼配合運管人員檢查基本電路，緊固件是否牢固，自己基本上能做到心中有數。

押運兵的生活沒有詩意唯有遠方，每一次任務都是秘密“旅行”

路，滾著熱浪，伸向遙不可及的遠方。穿過崇山峻嶺，駛過草原荒漠，車廂外的風景讓人心怡。或許，你會羨慕押運兵的生活，羨慕他們“說走就走”的旅行。

然而，特殊的任務意味著特殊的考驗，特殊的環境蘊含著特殊的磨練。遠離熟悉的軍營，押運兵時常經歷常人難以想象的艱辛。

對於第一次執行押運任務的官兵來說，一開始很興奮，覺得什麼都新鮮，可時間一長，就看什麼都不順眼，話裡更是透著焦躁﹔再往后，連話也懶得說了。

要想突破這道心理關，押運兵們要守得住寂寞，學會“苦中作樂”。

戰士宋方建就嘗過這種滋味。在一次押運任務中，車廂空調系統損壞，時值炎炎夏日，車內熱浪滾滾、酷熱難耐。“衣服濕了干、干了濕，反反復復好多次。車上沒有洗澡、洗衣服的條件，一件衣服要穿很多天，衣服表面就會結上一層‘鹽花’，人仿佛‘餿掉’了。” 宋方建說。

即使面對這樣的環境，頭戴鋼盔、身穿防彈衣、全副武裝負重幾十斤裝備的押運兵們依舊樂觀。他們打趣說：“我們不僅有專列，還可以在這裡天天免費‘洗桑拿’!”

一個深夜，列車停靠某站。茫茫大地，杳無人煙，夜晚靜得讓人不由緊張。宋方建和戰友們迅速下車實施帶槍警戒，個個打起百倍精神，時刻保持箭在弦上。

執行押運任務，嚴格保守秘密，是押運兵的一項政治要求。宋方建告訴筆者，除了在列車行進過程中每人輪流負責固定哨站崗之外，下車帶槍警戒是他們神經最緊張的時候。

“固定哨是晝夜輪流值班，一旦中途停車，我們就要下車‘無死角’監控車廂周圍，確保萬無一失。”押運兵們深知，押運的是“國之重器”，不能存在一點僥幸心理。

臨時停車時，最容易出現意外情況。“有時，一些拾荒者和鐵路沿線的當地人試圖穿越鐵軌‘抄近道’，一旦接近押運物資的車廂，我們會將他們攔下並馬上驅離。” 宋方建說。

“同志，你好！這裡禁止拍照，請您配合！”一次，列車在某車站停靠時，押運戰士呂明遠發現，一名站台旅客正用手機拍攝押運車輛，呂明遠迅速攀上1米多高的站台，確認照片刪除后才放心。

對押運兵來說，睡個好覺是一種奢侈。官兵們告訴筆者，列車停靠的時間、地點往往不固定，這就對他們的工作提出了嚴格要求。“有時候我們剛剛准備睡下，列車就停了，我們就要馬上下車警戒。為了應對可能出現的突發情況，我們都是裹衣而眠，要確保隨時醒來、隨時警戒。”

有一年春節,押運列車因天氣原因停靠某站，原本預計大年三十前能完成的任務，隻能拖到春節后。廣播傳來零點鐘聲，官兵們吃著列車工作人員送來的餃子，濃郁的節日氣氛仿佛與官兵無關，他們不能給家人打電話拜年。那一次，他們度過了此生難忘的一個春節。

“在茫茫的人海中，你是哪一個？在奔騰的浪花裡，我是哪一朵……”官兵們紅著眼眶、吃著餃子，輕聲哼唱起這首耳熟能詳的《祖國不會忘記》。長年累月，他們不甘寂寞、默默奉獻，早已把自己的青春融入到了祖國的大好山河。

假如人生重新來過，我還會選擇成為一名押運兵

山疊峰，路漫漫。戰士王琛坐在顛簸的列車上，凝望著眼前不斷延伸的鐵軌，耳畔又一次回響起那首《曾經的你》。

“曾夢想仗劍走天涯，看一看世界的繁華……”

和許多年輕人一樣，王琛也有過說走就走、闖蕩四方的青春夢想。那年，他不顧一切離開家鄉，踏上旅途。他去過武漢打工，到過深圳闖蕩，曾失落過、迷茫過，像一隻斷了線的風箏。但挫折中，他一次次起程。因為對他來說，路——意味著機會，意味著自由和遠方。

躁動的青春注定漂泊。讓家人和朋友沒想到的是，最后他卻選擇了當押運兵的這條路，而且這一走，便是7年。

有人說：“當兵后悔兩年，不當兵后悔一輩子。”王琛坦言，最初他只是抱著體驗生活的心態，既然還年輕，“后悔”兩年又何妨？

當他身穿迷彩、手握鋼槍，守護著“國之重器”再次踏上征途時，這一切讓他既熟悉又陌生。入伍前，那些走南闖北的日子、顛沛流離的歲月、少不更事的沖動都隨著火車的轟鳴聲在他的腦海中一一浮現。

驀然回首，往事如煙。看著戰友們堅毅的眼神，王琛意識到，在通往遠方的征程上，腳下的路早已有了另一層含義。人生的路除了自由與遠方，還意味著使命與責任，這些沉甸甸的字眼，讓他感到踏實。

正是這種踏實的感覺，伴隨他走過了軍旅7年的漫漫長路。

與王琛不同的是，蘇展博從小就是爸媽的“掌中寶”，父母早早地為他規劃好了“走哪條路、怎麼走”。當年，他執意參軍入伍，那是他第一次走“自己的路”。

剛到部隊沒多久，蘇展博就覺得很不適應，跌倒過、氣餒過、自我懷疑過。“難道這條路我選錯了？”他甚至懷念起被父母呵護的日子。最終，他內心篤定：不管怎樣，既然選擇了押運兵，就要扛住壓力、付出努力，有始有終，才是人生正道。畢竟，有些關，隻能自己闖﹔有些路，隻能自己走。

“假如人生重新來過，我還會選擇成為一名押運兵。”如今已退伍的蘇展博，依舊非常懷念押運往事。也許，對他來說，這就是成長的感覺。退伍回家，他有了新的人生打算。當筆者與他再次聯系時，他正在復習鐵路乘警考試的相關資料。他說：“這些年，還是習慣在火車上的感覺，長時間聽不到火車轟鳴聲，總感覺少了點什麼。”

“既然選擇了遠方，便隻顧風雨兼程。”這是押運兵的共同心聲。因為押運任務特殊、高度保密，官兵一旦上了火車，何時發車、何時抵達、路經哪裡、停靠多久，這些都是秘密。每次執行任務的時間也不確定，幾十天甚至幾個月，都是常有的事。有時候甚至路過家門口，父母也隻能“后知后覺”。

有遠行,便是游子。戰士李強的家就在一條鐵路沿線旁,有次執行押運任務,離家還有一段距離,透過車廂門的縫隙，望著遠方熟悉的情景,他的心開始扑通扑通地加速亂跳。他目不轉睛地張望著,終於看見了那魂牽夢繞的家鄉。

家就在眼前,李強卻不能見上父母一面。“老爸老媽正在干嘛？”每當這個時候，他就不由得想。那一瞬間，牽挂涌上心頭。伴著牽挂，故鄉在身后漸行漸遠，押運兵在路上悄然成長……

列車繼續向前行駛，路不斷延伸至遠方。押運路、軍旅路、成長路、人生路……年輕的押運兵一路尋找、一路經歷、一路感悟，留下一個個青春印記。對於他們來說，押運的路很長，人生的路更長。在這條漫長的人生路途上，他們還會遇到很多問題，需要自己一步步去探尋、去解答、去領悟。而答案，就在不斷前行的路上。（王博 劉錦潤 宮銘）

分享讓更多人看到