人民網
人民網>>軍事

水兵們的“航海日記”

本報特約記者 高德政
2026年01月27日09:29 | 來源:解放軍報222
訂閱已訂閱已收藏收藏小字號

點擊播報本文,約

前段時間,一篇《人生建議:一定要堅持記錄自己》的文章在網上刷屏。一條條網友滿是認可的留言背后,蘊藏著很多人對生活的熱愛,對未來的期許。

在東部戰區海軍包頭艦上,有這樣一群水兵,他們有自己的“航海日記”。日記裡,不僅記錄了他們的奮斗故事、任務經歷,還有對家國的無聲告白。字裡行間,“航海日記”被賦予了海浪味道、戰友溫度與使命分量,也書寫著屬於這個時代海軍官兵的成長印記與追夢歷程。

茫茫大洋,浩瀚星辰,這群水兵把故事寫進“航海日記”,也把成長足跡鐫刻在深藍航程。

記錄“成為更好的自己”

朝陽從海平面升起,深藍海水泛起金光。站在包頭艦駕駛室裡,凝望著艦艏飛濺的浪花,操舵兵朱雁行思緒翻涌。她的腦海中浮現出第一次登上戰艦的場景——伴著艦身的搖晃,站上甲板,眼前一片開闊水域。

“耳邊海風呼嘯,我聽到了自己的心跳聲。”這句話,被朱雁行寫在“航海日記”的扉頁。朱雁行從小渴望穿上軍裝。讀大學期間,她報名參軍,因體檢不合格抱憾而歸。朱雁行沒有氣餒,每天早起跑步,鍛煉身體素質。經過半年強化訓練,大二那年,朱雁行如願穿上浪花白。新兵下連后,她被分到海軍包頭艦,光榮地成為一名操舵兵。

“操舵靠的是常年積累的手感,必須充分利用每次掌舵機會找到感覺。”每一次部署操演、出海訓練、執行任務,朱雁行都會認真總結,在“航海日記”裡記錄存在的不足和細微的進步。

一次錨泊訓練,戰艦在轉向后,值更官發現戰艦航向和指定拋錨航向有所偏差,隨即向朱雁行下達修正航向的口令。

她根據自己的經驗轉動舵輪,沒想到判斷失誤,導致戰艦未能及時調整航向,此次訓練被判定為“不及格”。

訓練結束后,朱雁行在“航海日記”裡以圖文方式作筆記,總結問題、補齊短板。憑借這股好學勁頭,朱雁行的能力素質不斷提高。

那次風浪中航行,朱雁行至今難忘。擔任操舵手的她,第一次經歷如此復雜的海況。

“幸好以前模擬訓練過。”就在朱雁行暗自慶幸時,突然一個大浪拍上甲板,朱雁行感覺到戰艦快速向左偏,她立刻向右轉動舵輪。可舵輪還沒轉到位,戰艦又開始向右偏,航向始終不穩……朱雁行有點緊張。

平和心態、握緊舵輪,朱雁行漸漸摸清風流壓力的變化規律、艦艇航向的變化趨勢。在后續航行中,戰艦回到預定航向。

那晚回想白天的經歷,朱雁行的內心久久不能平靜,她在“航海日記”裡寫下感悟:“沒有闖不過的風浪,每一次搏擊都是成長的勛章。”

同朱雁行一樣,燃氣輪機班班長彭思豪也在任務中加速能力生成,在“航海日記”裡留下自己的成長軌跡。

彭思豪曾是太原艦的一名燃氣輪機兵。2020年,因工作需要,他被調整到包頭艦,卻錯過跟隨太原艦執行護航任務的機會。

接裝培訓期間,彭思豪的口袋裡始終裝著一個小本子,上面畫滿了燃氣輪機的各種結構草圖。“燃氣輪機的精度要求高,葉片安裝不能有絲毫誤差。”教員的這句話讓彭思豪印象深刻。每天晚上睡覺前,他都會在腦海裡反復構建燃氣輪機的三維模型,從壓氣機到燃燒室,從渦輪到排氣段,不放過任何細節。

努力帶來收獲。彭思豪和戰友一次性通過接裝考核。第二年,他被任命為包頭艦首任燃氣輪機班班長。

前年,包頭艦換裝最新型國產燃氣輪機。“燃氣輪機更新換代,如果不加強專業學習,更新知識儲備,就無法駕馭新裝備。”那段時間,彭思豪主動向廠家技術人員請教,購買專業書籍,帶領戰友學習。

談到彭思豪,工廠專家們連連稱贊:他身上有股鑽研勁,遇到問題刨根問底,不搞明白不罷休。換裝期間,彭思豪先后提出20余項改進建議,均被燃氣輪機的設計生產單位採納。

2024年底,彭思豪的夢想走進現實:跟隨包頭艦執行護航任務。護航期間,彭思豪值更時敏銳地發現一處問題。他逐一排除多種原因,最終鎖定故障源頭並及時處置。

彭思豪的“航海日記”裡記錄的軍旅經歷,有專業技術知識的學習記錄,也有解決故障問題的經驗做法,還有作為一名燃氣輪機兵的真切感悟。

記錄“成為更好的自己”。彭思豪說:“走向深藍,我們的心跳與戰艦同頻共振。”

定格“那些來之不易的時刻”

秋日,雲飛浪卷,包頭艦在茫茫大洋上犁波前行。

那天,艦空導彈技師毛事成迎來“高光時刻”——跟隨包頭艦參加上級組織的實兵對抗訓練,他和戰友以艦空導彈攔截靶機科目第一名的好成績助力包頭艦奪得桂冠。

回望備戰歷程,毛事成覺得“苦中帶甜”。包頭艦入列以來第一次實射某型導彈,一切無經驗可循,就在大家一籌莫展時,毛事成分享在其他艦上觀摩學習的筆記,與大家討論交流。

那段時間,毛事成與戰友仔細研究,最大限度模擬真實戰場,預想各種抗擊情景,制訂不同距離攔截方案。

訓練當日,包頭艦駛入任務海域,目標進入射程后,毛事成果斷按下發射按鈕,導彈從發射井內彈射而出,直沖目標……

“擊中靶機!”消息傳來,包頭艦上響起熱烈掌聲。這次任務,包頭艦擊落數架靶機,毛事成和戰友獲得該科目第一名。

那天夜晚,毛事成將這段經歷寫進“航海日記”,並在日記最后寫下對未來的期許:“追風趕月莫停留,前方還有更多風景。向著下一個冠軍努力,加油!”

“每一次記錄,都是定格‘那些來之不易的時刻’。”跟隨戰艦一路遠航,主炮技師韓英秋領略到南海的深邃、馬六甲海峽的繁忙、亞丁灣的暗流涌動……每到一處海域、一個國家,參加一次聯演、護送一批商船,他都會在“航海日記”裡寫下所見所聞。

去年,執行護航任務的包頭艦,應邀參加“和平-2025”多國海上聯合演習。韓英秋興奮不已。

波峰浪谷間,包頭艦轉入戰斗航向,佔領有利攻擊陣位。備便主炮系統、裝定發射諸元、推送打擊指令……各戰位官兵全神貫注、依令而動。隨著艦長一聲令下,一枚枚炮彈破膛而出,精准命中靶標。包頭艦的精彩表現,得到現場各國軍事觀察團肯定。

“多國海軍官兵一起交流切磋、共同進步,留下難忘回憶。”演習過后,韓英秋在“航海日記”裡寫下這樣的感受。

“如果沒有參加護航,我就沒有這麼豐富的經歷、開闊的視野。”韓英秋感慨地說,“過去是從自己的視角看世界,現在是從世界的視角看自己,我也變得更加沉穩自信。”

寫下“來不及說出的思念”

深秋午后,風高浪急,包頭艦開足馬力,奔赴任務海域。

主炮兵王闖端坐於主炮控制室內。此刻,他的戰位是火控台,而屏幕上每一個目標,都意味著來自身邊的威脅。王闖的任務是牢牢鎖定這些目標。

去年6月,在部門輪崗機制下,王闖從主炮班來到主炮指揮儀班,他所面對的是全新的數字化系統。主炮控制室內,一排排閃爍的指示燈、密密麻麻的操作按鍵,將王闖帶入數據與電波交織的陌生世界。

晦澀難懂的技術參數和操作指令,讓王闖屢屢受挫。首次實際操作,王闖接連失誤。深夜,他躺在床上,迷茫與自責如潮水般涌來。

這時,班長靠過來,帶他復盤操作過程、糾正問題,戰友們也主動分享經驗、提供幫助。經過一段時間的專攻精練,王闖漸漸找回了信心。

2個月后,一場實戰化訓練拉開帷幕。那天,風浪比往常更大。王闖觀察著起伏的海面,絲毫不敢鬆懈。

“別慌,集中精神,按平時練習來!”班長沉穩的聲音從身后傳來。王闖深吸一口氣,努力平復心情。隨著射擊口令下達,他迅速裝定參數,按下發射按鈕,炮彈呼嘯而出。精准命中目標的那一刻,王闖開心地笑了,也兌現了對家人的承諾。

執行護航任務,一出海就是數個月。海風掠過甲板,艦笛響徹長空,官兵們守護著航道的安寧,而對家人的思念,卻像翻涌的浪花,在心底層層漫開。一個個夜晚,他們寫下“來不及說出的思念”。

去年國慶節,一個噩耗從萬裡之外的家鄉傳來,王闖父親突發疾病去世。正在執行護航任務的他聞訊淚如雨下,在戰友們的耐心開導和真心陪伴下,王闖慢慢走出悲痛。父親最后的叮囑“在部隊好好干”,成為他堅持下去的力量。

如今,王闖常常想起父親。“想他的時候,我就在‘航海日記’裡和他說說話……”

“爸,我一定會好好干。”在最新的一頁,王闖寫下對父親的承諾。

遠海大洋,那份對家與國的愛愈發清晰,一本本寫滿護航經歷與心中牽挂的“航海日記”,正是這段難忘歲月裡的清晰記錄。

“五星紅旗迎風飄揚,勝利歌聲多麼響亮,歌唱我們親愛的祖國,從今走向繁榮富強……”去年5月,孫毅釗第一次在異國他鄉聽到這首熟悉的《歌唱祖國》。這是孫毅釗第一次執行護航任務。戰艦緩緩靠近碼頭,岸上華人華僑拉起橫幅,高聲唱著這首激情澎湃的歌曲。“站在甲板上的我,隻覺得臉頰發燙,熱血沸騰。”

作為艙段班班長,孫毅釗負責所有與艦員生活有關的事情。從上艦第一天,就和數以萬計的管道零件打交道。每次出海,艦上任何細微異響都會牽動孫毅釗的神經。管路滲漏,他總能第一時間發現並迅速處理﹔零件損壞,他便拿起扳手,鑽進狹窄角落更換……

一次出海任務,某核心設備出現故障無法工作。剛下更的孫毅釗毫不猶豫,立即沖向機艙。憑借經驗,孫毅釗判斷是噴射泵故障。經過1個多小時的緊急搶修,設備恢復正常。

在狹小的艙室裡,孫毅釗經常拿著手電筒一遍遍巡查。孫毅釗說:“任何隱患不及時排除,都可能影響戰艦安全。”

往年農忙時,只要有空,孫毅釗會休假回家幫忙干活。去年在外執行護航任務,不能回家,孫毅釗在“航海日記”裡寫下牽挂。“母親,今年不能回家幫您干活,但您放心,在這裡我會好好干,絕不辜負您的期望!”

戰艦馳騁,勾勒出新的航跡。水兵們跟隨戰艦闖過一次次風浪,穿越一個個海峽,駛過一片片海域,將青春奮斗揮洒在萬裡航程。而承載著他們記憶的一本本“航海日記”,也成為戰艦挺進深藍的時代注腳。

(責編:任佳暉、彭靜)

分享讓更多人看到

推薦閱讀
返回頂部