風雪海堤、甲板晚風、跑道晨光、昆侖爐火……勾勒出不同年代軍人堅守戰位過春節的動人景象。歲月更迭，赤誠永在。無聲的堅守裡，皆是最深沉的擔當——

海堤暖流

■章熙建

1983年的除夕，風嘯雪飄，我在軍營裡迎來了第4個春節。碰巧，當晚排到我站第一班崗。和戰友們一起吃過年夜飯后，我獨自挎槍上了海堤。

我們海防二連駐守在長江入海口北岸的半島型灘頭上。一道高聳的海堤，把軍營與大海隔成兩個世界。崗亭建在半島尖端，距離營房約1公裡，三面環水。白天站在崗亭裡極目遠眺，左邊的浩渺黃海和右邊的滾滾長江盡收眼底。

但這晚，透過瞭望孔看到的，盡是鵝毛大雪漫天飛舞。海風與江風似乎正展開交鋒，發出一陣陣尖脆的裂帛聲。盡管如此，我在崗亭裡仍豎起耳朵，仔細辨別風聲中的異常。約摸半小時過去，我聽到海堤上傳來一串好似腳踏積雪的“嘎吱”聲，便閃身靠在崗亭磚牆的一側，大聲喝問：“什麼人——口令？”

“口令：新年。”

“回令：快樂。”

原來是指導員，他走到崗亭前，停下來問：“情況怎麼樣？”

我回答：“一切正常！”

“今年的除夕夜可不能錯過喲，中央電視台新開了春節晚會呢。”他一把抓過我胸前的沖鋒槍，用威嚴而含著慈愛的口吻說，“去吧，跟戰友們樂樂去！”說完，他抬起大手，把我推出了崗亭。

我頂著海風走到海堤台階口，回望一眼，崗亭已融入茫茫風雪中。再看營區，隱隱看到連隊電視室正閃爍著亮光，那是戰友們在收看晚會。那一刻，我停住了腳步，突然想起3年前的除夕，老班長帶我雪夜巡邏的一幕。

我們連隊防區的海岸線有十幾公裡長，營區正好卡在中間。因而，每次海堤巡邏都分成南堤組、北堤組，同時出發，反向而行。那年除夕當天，連隊正常去巡邏。我和班長編在北堤組，我們凌晨就頂著瑟瑟寒風上了海堤。

雪光輝映的逶迤海堤，宛如蒼龍靜臥在海岸線上。海風像刀子一樣，刮得人臉上火辣辣地疼。我悄悄把頭扭向堤內一側，想讓棉帽護耳遮擋點風頭。可走出沒多遠，班長猛然回頭，目光如電地瞪了我一眼。

我陡然一驚，看到班長昂首挺胸，不時轉頭四下觀察，心裡頓時羞愧不已，隨即趕緊像班長一樣挺起胸膛，瞪大眼睛。轉過彎道，堤下蘆葦叢中突然發出一陣“嘩啦啦”的響聲。班長一把拽我臥倒在雪地上，並迅速出槍觀察。發現是幾隻野雉扑棱翅膀飛過，班長仍一動不動，直到貓了近10分鐘，才帶我起身繼續巡邏。

走出沒幾步，我陡然打了個寒戰。這一幕被班長看見，他立即停步抓過我的手，從地上抓起一把雪，使勁為我搓起手心、手背，搓完左手又搓右手，嘴裡還說著：“雪能生暖，我小時候在老家就用這法子，嘿，還真沒生過凍瘡呢！”

雪夜裡，我看不見班長臉上的表情，卻能感覺到他眼中的一束亮光。我愣愣地瞅著他，感覺一股灼熱從手心升起，電流般傳遍周身……

往事歷歷在目，可班長卻跟我天各一方，他已退伍回到江西老家了。想起他的笑容和他的聲音，一縷思念陡然涌上我的心頭。

就在這時，營區裡突然傳來一陣焦急的呼喊聲：“連長，你別在上面了！”“連長，你快點下來嘛……”

我心裡一驚，快步向營區奔去，遠遠就看見電視室的屋檐下支著一架長長的竹梯。連長正趴在梯子的頂端，一邊用手在費力地轉動電視天線，一邊用顫抖的聲音嘟囔著：“別急，別急，先讓大家把這個節目看完……”一句話沒說完，他突然嗆了口風雪，咳了好半天才停下來。

這場景讓我頓時淚盈雙眼。那個年代，連隊隻有一台金星牌彩電，靠房頂上一根毛竹竿上綁著的天線接收信號。這夜天降大雪，加之北風呼嘯，竹竿來回晃動，電視屏幕上雪花飄忽。於是，自打戰士們進了電視室，連長就爬到梯子頂上調試天線，這一調試就一直沒下來。

排長嚷了半天沒結果，竹梯子軟又不能上去拉。他一跺腳沖進屋，滿臉冰霜地吼了聲：“都有了，起立！”戰士們嘩啦啦全聚到了門口。看到這副架勢，連長隻好訕訕道：“我下來就是啦！”可是，他嘴裡是答應了，身子卻好半天沒挪動，原來是腿腳早被凍僵了。情急之下，排長一揮手，戰士們在梯子下手拉手地織起一張人網，幾個膀大腰圓的戰士愣是把梯子平放了下來。官兵抬著凍得直打哆嗦的連長沖進了排房。

記下40多年前海防前哨的一個生活片段，致敬我的戰友我的連隊。我很慶幸，那個除夕，我雖然沒能看到那場春晚節目，卻看到了一幕更真實、更感人的“情景劇”。那是火熱軍營的真情迸發，是超逾血緣的官兵友愛！

甲板上的年夜飯

■徐榮木

那年除夕的年夜飯，我是在海軍登陸艇甲板上吃的，腳下波濤翻涌，別有一番豪邁的滋味。

海港裡，所有艦艇都挂了滿旗，就連起伏的浪尖，似也沾上了洋洋喜氣。夕陽像一顆熟透的金球，緩緩沉向海平面。層層漣漪狀的雲彩仿佛燃燒了起來，將天邊染成橘紅，滿海碎金在海天間流淌出一幅壯麗畫卷。

艦艇甲板已被擦得锃亮，水兵們正忙著籌備年夜飯，鍋碗瓢盆碰撞成新春的交響。這艘登陸艇噸位不大，沒有正式的餐廳，平日裡甲板就是水兵們的餐桌。艇上也沒有專職炊事員，由水兵輪流擔任，每人兩周。一輪輪下來，大家都能做上幾道拿手菜。輪值炊事員小周一早就列好菜譜，兩名水兵在一旁幫廚。過年要吃餃子，艦艇上也不例外。這不，大家擼起袖子就忙活起來，揉面、擀皮、拌餡、包餃子，其樂融融。廚藝精湛的副艇長笑瞇瞇地湊過來說：“今天，我來掌勺？”小周一聽，頓時樂得合不攏嘴。

向晚時分，一盆盆菜肴端上甲板：紅燒肉紅亮油潤，糖醋魚酸甜誘人，原汁原味的白斬雞，新鮮的海蝦貝類，錯落擺放，簇擁著幾碟翠綠鮮嫩的蔬菜。壓軸菜則是那一大盆岱衢族大黃魚咸菜湯，濃郁的鮮香味從廚房間溢出、彌散，瞬間攫住了所有人的味蕾……這頓美味的年夜飯，是遠離家鄉的水兵們難得的慰藉。

水兵們不用凳子，蹲在甲板上圍成一圈，一串串歡笑聲在艦艇四周縈繞。艇長起身舉杯：“戰友們，這個除夕夜我們雖不能與親人相伴，但大海是我們的家園，艦艇是我們的陣地！讓我們以茶代酒，為祖國繁榮，為親人安康，干杯！”

“干杯！”激昂的呼聲，在波濤之上蕩漾。

菜剛端上來，熱氣裊裊飄散。這時，頑皮的“風姑娘”仿佛嗅到了香氣，裹著海腥味不請自來。她東瞧瞧，西瞄瞄，不停地向蹲在甲板上就餐的水兵們“獻殷勤”：一忽兒調皮地掀起水兵的披肩、衣襟，一忽兒又貪饞地溜到飯菜盆上，趁人不備，就悄悄地偷走一份香，挾去一點熱。

水兵們對“風姑娘”的鬧騰早已習以為常，只是大度地相視一笑，默契地圍成一堵人牆，擋住她的搗亂。你鬧你的，我吃我的，大家從容地加快了就餐速度。“風姑娘”自討沒趣，便吹著呼哨，訕訕遠去。

夜幕降臨，艦艇上的錨燈亮了。抬頭仰望，鑽石般的星辰鑲嵌在天幕上，如天女舉星點燈，映照甲板餐桌﹔低頭見海，星光倒映海面，與錨燈交相輝映，隨波涌搖曳生姿，分不清哪是星光，哪是燈火。這片波光，也映射在水兵們青春而充滿朝氣的臉龐上。

潮聲如歌，為水兵的晚宴伴唱。突然，一個洶涌的大浪猛地打在艇舷上。登陸艇宛如受驚的馬，冷不丁一個騰躍，艇體搖晃，甲板上碗筷滑動，菜盆從這頭溜到那頭。大家笑著，手忙腳亂地去拽。有的盆子跑得太快，在丁零當啷的碰撞中，湯汁潑洒出來……

歡聲笑語交織著海浪聲，格外熱鬧。水兵們來自天南海北，品味著各種風味佳肴，鄉情瞬間涌上心頭。北方的小王攥了攥衣角，說起家鄉習俗：吃完年夜飯，一家人坐在炕頭守歲，邊看春晚，邊吃花生嗑瓜子﹔南方的小陳比劃著，描述家鄉那滿街芬芳的花市﹔山區來的小金憨憨地說：“這餃子皮筋道，肉濃香，像俺娘包的味道。”說罷，低頭默默又夾了一個。他嚼得很慢，仿佛嚼著一份思念，目光不由自主地望向故鄉的方向。

此刻，平時沉默寡言的輪機兵老李，忽然清了清嗓子，輕聲說：“戰友們，咱們再敬一杯吧！敬身后的萬家燈火，也敬各自家裡的爹娘。”說著，他舉起手中的杯子。水兵們先是一怔，隨即會意，紛紛端起了自己的杯子，將杯沿輕輕碰在一起，發出熱烈而清脆的輕響。爾后，大家仰頭一飲而盡。

海風漸涼，卻吹不散甲板上的溫馨。軍旗獵獵作響，猶如迎接過節的掌聲。不遠處的天空中，璀璨的煙花與聲聲爆竹，此起彼伏。水兵們望著那一片熟悉而安詳的燈火，那裡正是萬家團圓的城市。而今夜，他們在浪尖上期待著新春曙光。

就在這歡慶團圓之際，艇長突然接到上級指令：一艘漁船在歸航途中觸礁遇險，漁民生命垂危，急需救援！

霎時間，戰斗警報聲劃破除夕的夜空，正在就餐的水兵，身影如離弦之箭，射向戰位。主機“轟隆”一聲響，登陸艇猛地昂起頭，像一匹被喚醒的戰馬，頓時撕開墨色的海面，向著救援的方向劈波踏浪而去……

雪中起飛

■寧 明

1993年的春節，我是在機場戰斗值班崗位上度過的。身為飛行大隊長，我已連續3年沒有回家過年。

氣象報告顯示，大年初一清晨本機場將有大雪。清晨5點，我拎著飛行裝具走出宿舍樓。夜色正濃，鵝毛般的雪片密集地傾瀉下來。營區主干道兩側的鬆柏，被積雪壓彎了枝頭，仿佛披上了一層白色棉袍。

我和僚機飛行員、指揮員、作戰參謀一同登上吉普車，直奔機場停機坪。車燈切開雪幕，黎明前的朦朧中，地面已被厚厚的積雪覆蓋，車輪碾過時發出沉悶的嘎吱聲。

一路上，我提醒僚機新飛行員：通電檢查時先確認梯子放穩，動作要准，登機時謹防滑倒。雪天梯子特別滑。我曾有過慘痛教訓——當新飛行員時，我就從登機梯上滑下過。那一記結實的“屁股蹲兒”，讓我疼了好幾天，也讓我從此對教員的每句叮囑都不敢再有半分輕慢。

機場方向傳來掃雪車的轟鳴聲。我能想象，掃雪車正噴出強勁氣流，將一條翻滾的“雪龍”驅向跑道外側。雪落即掃，飄雪就是無聲的命令。

我們機場初一的日出時間是7點05分，我和僚機飛行員必須在6點35分之前把值班飛機檢查好，並由作戰參謀報告指揮所“雙機二等准備好”。

雪越下越大了。當我們的吉普車抵達機場停機坪時，腳踩在水泥地上，雪已能遮住飛行靴厚厚的鞋底。跑道上的兩台掃雪車來回奔忙，揚起的雪瀑在空中翻卷。

停機坪上，3架值班飛機靜靜停放。機務人員正在揭去蒙布、清除機身積雪。他們的動作干脆利落，天藍色工作服在雪地裡格外醒目。

我和僚機飛行員分別檢查完自己的飛機及備份機，確認一切就緒后，走向戰斗值班室。遠遠便望見值班室大門兩側立著兩尊憨態可掬的雪人——頭戴飛機防塵罩改制的“頭盔”，身披天藍色工作服，在大紅燈籠映照下格外喜慶。這准是機務兄弟們堆起來的。飛行時我們不喜歡雪，卻並不妨礙大家對堆雪人情有獨鐘——這些雪人就像和我們一起值班的戰友，靜默地守在戰位上。

此時，作戰參謀已向指揮所報告：“飛機准備完畢，雪仍在降。”

我和僚機飛行員開始協同准備。准備的重點內容當然是雪天飛行要點，從開車、滑行、起飛到著陸，逐一制訂預案。至於空中的其他戰術動作則如往常，我們一邊復誦程序一邊在腦中演練。

就在我們放下地圖，結束今天的協同准備時，戰斗值班室走廊裡驟然響起刺耳的警報鈴。我和僚機飛行員像是從彈簧上彈了起來，愣怔中互相對視了不到半秒，便迅速抓起飛行頭盔沖向70米外的停機坪。

不到3分鐘，我們便向塔台指揮員報告“准備好”。這意味著，我們由二等戰備轉入一等戰備。

戰斗值班室的作戰參謀從窗戶裡探出身來，舉起信號槍“嘭”地向空中射出了一發綠色信號彈。旋即，我的飛行頭盔耳機裡傳來了指揮員急促的命令：“085、092雙機開車！”

此刻，不容任何雜念。我全神貫注地檢查了一遍座艙設備，確保萬無一失。在發動機巨大的轟鳴聲中，我和僚機飛行員隔著已關閉的座艙蓋，心照不宣地互相對視了一下，示意一切就緒。

雙機按令滑出、進入跑道。跑道上的掃雪車已經緊急撤離。飛機座艙蓋外的雪花紛紛揚揚地飛舞，仿佛圍著我們的飛機好奇地打量。

終於，我們等到了指揮員的命令：“起飛！”兩架戰機撕裂清晨凜冽的空氣，咆哮著加速。跑道殘雪被尾流卷起，拋向天空。

我暗自思忖：這究竟是一次怎樣的戰斗任務？

升空后，我們按指令在待戰空域沿指定航線飛行了25分鐘。陽光明媚，9000米高空蔚藍如洗，機翼下鋪著厚厚的雲層，地面仍在飄雪。

指揮所命令我們返航。隨后，我們加入航線，著陸。一切像往常的飛行訓練一樣，仿佛什麼也沒有發生。

回到戰斗值班室，指揮員含笑的話語才將我們心中的那枚問號拉直：“這次起飛是上級戰備檢查，課目為‘不明空情’處置。”末了，他提高嗓音補充：“首長向全體戰備值班人員表示慰問，並送上春節祝福！”

雪還在下著。我望向窗外，那兩尊雪人依舊靜靜地立在值班室門口，“頭盔”上已積了一層新雪。遠處，掃雪車又開始了新一輪的忙碌，轟鳴聲在清晨的機場上空回蕩不息。

天邊年味

■楊亞軍

那年，我是在農歷臘月二十八的黃昏，才恍惚意識到“年”已臨近的。

當時剛巡邏回來，摘下的防寒面罩上凝著一層白霜。我貓著腰正要鑽進地窩子，視線突然被西邊的晚霞給拽住了。火紅的雲絮正慢悠悠地沉進高原湖泊靛青的冰面。那片艷紅，像極了母親換鍋間隙裡騰起的灶火。

我所在的位置地處昆侖山深處。我們的“營房”，是幾頂半埋入凍土的野戰帳篷，外面裹著與戈壁同色的偽裝帆布。帳篷裡挖下去半人深，正中央架著一台鐵皮爐子，粗粗的煙囪探出篷頂，整日吐著稀薄的、幾乎被狂風瞬間撕碎的白煙。爐膛裡燒的是焦炭，偶爾的“噼啪”一響，便成了這片天地裡最鮮活的動靜。

帳篷外面，目光所及皆是鐵灰色的嶙峋岩石，岩石上面披著萬年不化的雪冠。從山腳到帳篷邊，滿地的灰褐色石頭像一片突然被凍住的、波濤洶涌的石頭海。

臘月二十九，我們決定“籌備”過年。說是籌備，其實也不過是比平日更用心地擦一遍槍，把帳篷裡裡外外打掃一遍，再把頭盔、裝具、手電筒一樣樣在箱子上碼得更加齊整。最隆重的“儀式”，是班長像變戲法似的，摸出了幾截紅色塑料紙——大約是前一年某個慰問品剩余的包裝。我們用剪刀笨拙地將其裁成歪歪扭扭的小塊，再小心翼翼地拼出一個“福”字。沒有膠帶，大家就用鐵絲把它固定在帳篷內壁上。

貼好“福”字，帳篷裡靜了下來。那一點紅色，在滿目的軍綠中顯得格外奪目。我一下子想起小時候過年的情景——空氣裡裹著糖果、年糕的甜，混著炸肉丸的焦香。母親在廚房裡忙得團團轉，油煙嗆得她不時探出身來咳嗽﹔父親踩著凳子，在院裡挂燈籠、貼春聯。我和弟弟繞著院子瘋跑，口袋裡塞滿了炒花生和瓜子。鄰家飄來燉肉的濃香，巷口偶爾響起幾聲零星的鞭炮……所有的聲音、氣味、色彩，都是暖融融的、軟軟的、流動的。

而此刻，那股記憶裡的暖流，隔著千山萬水涌到心頭，化作胸口一陣沉甸甸的煩悶。除夕夜，父母應該正圍坐在擺滿菜肴的圓桌旁，望著給我留出的空座和那副沒人動過的碗筷，輕聲嘆息吧。

我鼻子一酸，幾乎要掉下淚來，於是掀開厚重的防寒門帘，走進清冷的夜色中。夜幕早已鋪展，沒有月光，繁星像一襲綴滿碎鑽的天鵝絨，溫柔地蓋在頭頂。站在這浩瀚的星空面前，胸中那股愁緒竟悄然開始鬆動、融化，一種說不清的堅定在我心底靜靜生長。

“過年”，究竟是什麼呢？是團聚，是溫暖，是辭舊迎新的祈願。而在這裡，帳篷內壁上的那一點紅色，帳篷中央那簇跳動的爐火，以及我們在這裡所做的一切：擦槍、換彈、烤火和偶爾的打鬧，還有哨位上迎風睜大的、被吹出淚的眼睛……都是對“年”另一種極其簡朴的回答。

回到帳篷時，爐火燒得正旺。班長正用鐵鉗小心地撥弄著炭火。

我提高聲音，帶著自己都未察覺的輕鬆說：“兄弟們，人齊了就是團圓。管他山高路遠，這兒就是咱的家！咱們開始過年吧。”

這句話像一顆小石子投進湖水，激起一圈微瀾。接著，大家的神情都跟著鬆動起來。

“對對對，過年可馬虎不得！”班長第一個應聲，彎腰從他的儲物箱裡摸索起來，掏出來的是兩包牛肉干。

他說：“上次去山下看病，順手買的，就等今天。”

接著，小趙拿著兩瓶深褐色的液體在我們眼前晃了晃——竟然是可樂。我也拿出珍藏已久的一包奶糖。大家將機關捎來的慰問品和幾盒軍用罐頭湊到一塊，也擺出了一桌難得豐盛的“年夜飯”。

我們把可樂平均分給每個人，牛肉干也撕成細細的絲，每人分上幾縷。爐火的光，靜悄悄地扑在紅色的“福”字上，給它鍍上一層溫暖的、跳動的光暈。我們舉杯慶祝，每一口甜蜜的滋味都能引發一聲滿足的贊嘆。

班長建議大家輪流講一個與過年有關的故事。帳篷裡很快熱鬧起來，爐火把每一雙思鄉的眸子都映得亮晶晶的。

到了后半夜，輪到我站崗。我整理好裝具，走出帳篷。

星空下，哨樓的輪廓已融入夜色，隻有哨兵挺拔的身影，連同他手中的鋼槍，被星光勾勒出了一道清亮的銀邊。我邁開大步走向哨位，腳踩在石頭上的“咯咯”聲，此時聽來異常堅實。

許多年之后，我可能會忘記許多事情，卻一定忘不了那一夜爐火的溫度，忘不了可樂滑過喉嚨時細微而真實的甜意，忘不了在帳壁上跳動了整夜的紅色“福”字，也忘不了星光下那個挺拔的身影——這些畫面清晰地留在記憶裡，成為最珍貴、最有味的“年”。