雪域高原銀裝素裹。火箭軍某部騎兵連的巡邏隊，碾著厚厚的積雪，再次踏上熟悉的巡邏路。馬蹄聲聲，足跡蜿蜒，丈量著祖國的邊關，也記錄著軍人的成長。此行，不僅是對地理坐標的巡護，更是對精神坐標的探尋。

坐標：9號哨所

真正的成長，是學會與寂寞和解

出發前，上等兵田西陽仔細檢查了連隊相機的電量。冰涼的相機揣進懷裡，他的心頭卻一片火熱——

今天，他要去完成一個積攢了一年的心願：在9號哨所那塊刻著“東方神劍第一哨”的花崗岩石碑前，留下自己的軍旅印記。

曾經，田西陽也是一名“旅游特種兵”，走到哪兒就拍到哪兒。那時的他篤信，最美的青春就該在最壯闊的風景裡定格。

2023年秋天，田西陽報名參軍。第二年1月，新兵下連，得知自己被分到9號哨所，他興奮極了：那可是連續60年立功、獎狀佔滿整面牆的“東方神劍第一哨”！

身為新兵，能成為這裡的一員，田西陽格外自豪，更感到一份沉甸甸的信任。他在腦海中無數次暢想，一定要在晨曦中，以哨所石碑為背景，留下軍旅生涯最榮耀的定格。

榮譽光環之下的艱苦，則是9號哨所“取景框”外的另一面。田西陽做好了吃苦的准備，卻沒有料到，最難熬的其實是漫長無邊的“寂寞”。

哨所，是幾十平方公裡內唯一的建筑。一名班長、兩個兵、三匹馬，便是這裡的全部。

在這裡，日子被擰成一根單調的繩：喂馬、鏟糞、巡邏、瞭望。手機信號和稀薄的氧氣一樣珍貴。因保密規定與設備所限，那張夢想中的合影，一等就是一年。

和寂寞對抗的滋味並不好受。當同批戰友聊起連隊的火熱生活，他插不上話﹔當昔日好友羨慕他“在做真正有意義的大事”，他握著聽筒，喉頭發緊，欲言又止。

夜深人靜時，田西陽總想起《士兵突擊》裡的草原五班，他甚至生出一絲羨慕：“我們哨所3個人，就連一桌扑克都湊不齊。”

終於，他忍不住向班長訴苦：“守哨生活太枯燥了，到底該怎麼熬？”班長沒直接回答，而是帶田西陽來到榮譽室——

1964年，榮立集體三等功﹔1982年，被評為“安全警衛模范班”﹔1998年，再立集體二等功……

“榮譽是金色的，日子卻是單色的。其實每份榮譽背后，都有許多像我們一樣經歷迷茫、對抗寂寞的兵。”細數建哨至今的榮譽，班長語重心長，“正是日復一日的單色，一筆一畫描出了榮譽的金色。”

那天，田西陽在榮譽牆前佇立良久。翌日清晨，他開始用全新的目光審視這個守護近一年的哨所：無論風雪多大，窗台總是一塵不染﹔無論有無檢查，“豆腐塊”永遠棱角分明。

這些重復了千百遍的枯燥細節，第一次顯露出其庄嚴的本質——它們不是瑣碎的任務，而是構成那面榮譽牆最堅固的基石。

“真正的成長，是學會與寂寞和解。”田西陽在採訪中分享了他的感悟。寂寞如同哨所裡看不見的“第四位戰友”，與其試圖驅逐它，不如學會與之長久對坐、坦然共處。這過程本身，就在錘煉軍人的專注、責任與擔當。

此刻，巡邏分隊剛抵達9號哨所。風雪稍停，太陽初升。那塊“東方神劍第一哨”的花崗岩石碑，依舊沉默地矗立著。

田西陽和戰友分頭展開巡檢：巡視轄區的每一處角落，查看儲水的每一格刻度，校准儀器的每一項數據……

檢查完畢，戰友趕忙招呼：“西陽，你的‘大事’還辦不辦了？”

“來嘍！”田西陽將相機交給戰友，走到石碑旁，整了一下衣領，翻身上馬。

陽光刺破雲層，恰好照亮石碑和那張年輕的臉龐。

“咔嚓。”快門聲很輕，取景框裡，田西陽沒有刻意挺胸，只是目光平靜地望向遠方。回去后，他要把這張照片洗出來，就貼在自己日記本的第一頁。

馬蹄印在雪原延伸。真正的成長，到底始於哪個瞬間，田西陽沒有深究。他只是更加確信：往后與寂寞共處的底氣，更足了。

坐標：戰馬紀念地

生死一線間，讀懂朝夕相伴的“戰友”

騎兵巡邏隊列的排布，很有講究：隊伍首尾的位置，分別承擔著觀察與策應的關鍵作用，向來由老練的騎手擔任。

這次巡邏，打頭的是一名騎術精湛的一級上士，隊尾竟是一名年輕的上等兵。

這名上等兵可不簡單——來自哈薩克族的戰士扎尼哈爾·別肯，打小就在馬背上長大，騎馬對他而言是再熟練不過的生活技能。

初到連隊，當其他新兵還在為上馬犯怵時，扎尼哈爾已能輕鬆完成“鐙裡藏身”“乘馬斬劈”等高難度動作。連長贊嘆說：“以前不是沒有會騎馬的新兵，但像他這樣有天賦的，是頭一個。”

不過，戰友們也都能看出來，這個少數民族的小伙子，似乎對馬“不太客氣”。大家把這歸因於扎尼哈爾從小在牧區長大養成的習慣，並未苛責。

起初，扎尼哈爾也不覺得這有什麼問題。在他的家鄉，馬與牛、羊都一樣，是家裡移動的財產，也是不可或缺的一類“工具”。他駕馭馬時，不自覺中就帶著牧民對待牲畜那種理所當然的“硬氣”。

直到去年夏天的那次馬術訓練。那天，扎尼哈爾上馬后，照例狠夾馬腹。那匹名為“雷霆”的戰馬，如離弦之箭飛奔而去。突然，意外發生了——“雷霆”的前蹄踏進一個隱蔽的老鼠洞，向前栽倒。

巨大的慣性下，扎尼哈爾幾乎騰空。“完了！馬失前蹄，必然人仰馬翻，雙雙重傷！”他下意識一手猛拉缰繩，一手揪住“雷霆”的鬃毛，祈求能扭轉危局。

電光石火間，“雷霆”一聲嘶鳴，硬是以一種違背本能的靈巧，將踏空的力量轉化為向側方的扭動。

“噗通”一聲響，馬蹄強行掙脫。“雷霆”踉蹌幾步，竟然頑強地站住了。扎尼哈爾被甩落回“雷霆”背上，毫發無傷。

他驚魂未定，由於太過用力，甚至扯下了“雷霆”頸后的一綹鬃毛。戰友們紛紛上前關切詢問，“雷霆”也轉過頭，用濕漉漉的大眼睛望著他，似乎在打量他有沒有受傷。

那一刻，扎尼哈爾的心像被狠狠扎了一下。事后，他把那綹鬃毛藏進了貼身的衣兜。為什麼要這麼做？連他自己也說不清。

雪山上，巡邏隊此刻途經一片向陽的緩坡。騎兵連崔指導員下令，全體官兵下馬，肅立。

隊伍裡幾位老兵默默走上前，將隨身帶的蘋果、干糧，輕輕放在緩坡上一個小土包前。

扎尼哈爾不明就裡，有些疑惑地站在原地。崔指導員緩緩開口：16年前，戰馬“飛燕”載著時任排長李陽，追擊可疑人員，不慎踩裂冰面。在墜入冰窟的最后一刻，“飛燕”用盡力氣將李陽甩了出去。當官兵將“飛燕”撈起時，它已經犧牲，但脖子還是朝李陽甩出去的方向“梗”著。

眼前的小土包，正是“飛燕”被埋葬的地方。聽到這裡，扎尼哈爾下意識攥住了衣兜裡“雷霆”的那綹鬃毛。

想起自己曾用力拉扯“雷霆”的缰繩，想起自己常常隻為追求訓練速度而忽略它的疲憊……羞愧、震撼、感動，如洶涌的潮水沖擊著那顆曾經堅硬而粗粝的心。扎尼哈爾真切感受到，“雷霆”和“飛燕”一樣，這些沉默的生靈，給予人類戰友的，是毫無保留的信任，是生死關頭的托舉，甚至是自我犧牲的抉擇。

高原的風，拂過臉頰。扎尼哈爾忽然理解了，在這片被稱為“生命禁區”的高原上，騎兵與戰馬，從來不僅僅是“駕馭”與“被駕馭”的關系。

共享命運、共擔責任，這種超越物種、生死與共的深刻情感，讓二者彼此支撐，在荒蕪中開辟出豐饒的精神家園。

愛，是這片凍土最深厚的養分，讓一代代騎兵和他們的無言戰友，扎根於此、護國守疆。

巡邏隊再次出發。扎尼哈爾上馬、俯身，用額頭抵住“雷霆”溫熱的脖頸，輕聲傾訴：“好兄弟，新的一年，我要精練騎術、當好搭檔，一定不讓你再受傷。”

坐標：紅柳林

我們的根，在凍土下緊緊相握

一路向東。步槍手艾渝明的心頭縈繞著一件私事：他想趁春節寫封信，為女朋友曉芳送去新春祝福，也傾訴那些電話裡不便言說的心聲。

隊伍在一片低矮茂密的樹叢邊停下了步伐。深紅色的枝條隨風舞動，像一團團凝固的火焰。

“這裡是紅柳林。”崔指導員因地制宜，展開了簡短的教育課，“原本高原上光禿禿的，一棵樹都沒有。老連長曹新節帶著戰友們，一棵棵種下紅柳，綿延成林。它們代表一代代騎兵戰士扎根高原的奉獻精神。”

老連長曹新節在高原守了十幾年，把最好的年華都獻給了騎兵連。由於人員少，任務重，他很少休假探親。跟他相戀3年的女朋友，多次提出想讓他調回老家，可他一直沒同意，女朋友便提出分手。就在他決心為個人感情爭取一個可能時，命運卻開了一個殘酷的玩笑：他被查出患了絕症。

為了不拖累戀人，曹新節選擇了告別和放手，並將生命最后的歸宿，留在了這片親手種下的紅柳林裡。

聽著老連長堅守戰位、奉獻青春的故事，艾渝明下意識撫摸著紅柳堅韌的樹皮。關於理想與愛情的取舍，他也曾感同身受。

一次特殊任務結束后，他第一時間撥通戀人的電話。電話那頭，沉默了好幾秒，隨之是一句：“你……身體還好嗎？”

戀人沒有埋怨艾渝明的長時間“失聯”。身為教師的她總是鼓勵艾渝明：“咱們都在自己的位置上站穩了，就是最好的相守。”

艾渝明真切感受到，自己這一代軍人，是幸運的——時代的進步，讓“堅守”與“相守”不必再是“非此即彼”的單項選擇。

今年春節，班長仙雙成的妻子就帶著孩子來隊團聚了。連隊的家屬院，位於百公裡外的縣城，已婚官兵輪休時便能回家團聚，來隊探親的家屬也有溫馨的居所。

艾渝明盤算著，如果自己今年能順利選晉軍士，成家立業的根基就會更穩當，兩人“在一起”的願望也有了清晰可見的路徑。

艾渝明蹲下身，仔細選了一小段顏色最正的當年生紅柳枝，小心折下。他已經想好，要在信裡寫什麼內容了——

親愛的曉芳：見字如面。新春快樂！今天在巡邏的路上，我途經了一片紅柳林。紅柳是一種很特別的植物，其根系深扎，能從苦咸的凍土中汲取養分，在高原的寒風裡迸發生命力。

看到這些紅柳，我又想起你。紅柳看似獨立的枝干向著天空生長，地下的根脈卻緊緊相握，共享同一片土地的滋養，正如你我互為彼此的支撐，卻又各自獨立生長。

送你一段紅柳。它在這裡年年生發，就像我們的愛和未來，根基扎得越穩，日子就越有盼頭。

坐標：紅石山

為騎兵連插上科技的翅膀

從接到分配命令的那天起，列兵張湘楊心裡就揣著一個問號：在擁有無人機等各類智能化裝備的新時代，騎兵存在的價值究竟是什麼？

入伍前，張湘楊是一名資深科技發燒友，熟悉各類無人機與VR系統。他知道，在人民軍隊現代化進程中，曾倚重軍馬、軍犬等特殊伙伴的部隊，大多已隨著時代變遷而轉型或撤銷。而他服役的這支騎兵連，仍成建制駐守在雪域高原。

這種“錯位感”在張湘楊加入騎兵連之后，隻增不減。

一方面，張湘楊親眼見到連隊如今信息化建設的扎實成果：模擬訓練室內，官兵通過VR系統在虛擬地形中演練騎兵作戰戰術﹔網絡學習室中，大家利用在線課程和軟件研習高原騎兵戰法已成常態。

另一方面，連隊每日的訓練課目裡仍有“馬上劈刺”“乘馬越障”這樣“冷兵器時代”的內容。

強烈的反差，促使這名剛過20歲的騎兵不斷思考：既然科技手段已經如此先進，為何還要付出如此巨大的成本，維持“人與馬”這套看似低效的運轉模式？

這樣的疑問，在張湘楊參與這場真正的巡邏時，被推向了頂峰。

海拔超過4200米的紅石山，是整條巡邏線上最險要的關隘。所謂巡邏路，僅是絕壁上一條覆冰的窄縫，寬度僅容一人一馬單行通過。

在這裡，任何機械都顯得笨拙而脆弱——連隊嘗試過使用山地摩托進行巡邏，但高強度任務頻次和復雜地形下，裝備損耗極快，遠程維修保障更是難題。

與之相比，戰馬卻展現出驚人的適應性：它能感知冰面厚薄，自主選擇下腳點﹔它們體力雖有限，但養料充足便能很快恢復。

更關鍵的是，戰馬與騎兵相互搭檔，能在險境中做出超越算法程序的判斷與犧牲。

攀登時，張湘楊與他的戰馬“追風”緊貼冰冷岩壁，交換著體溫與信任，一寸寸往前挪。此刻，他多麼想有一種“科技手段”，能幫助他們直達終點。

前方，班長指著崖壁上一道叫作“老兵印”的刮痕告訴張湘楊，多年前，一位班長在此遇險，全靠戰馬機敏一頂，救其性命。“那時候，經驗和體能就是這山上最管用的‘手段’。”班長說。

行至山巔，張湘楊奉命操作無人機起飛偵察。屏幕中，“上帝視角”驟然展開：險峻山脊上，巡邏隊是視野中唯一移動的光標。

實時畫面通過傳輸系統，同步呈現在數十公裡外的指揮所大屏上。與此同時，巡邏隊根據回傳信息，可以將可疑坐標區域機動合圍。

“明白了！原來，光榮傳統構成騎兵的靈魂，現代科技又為騎兵插上翅膀。二者相輔相成，缺一不可。”張湘楊手握無人機操作杆，用“科技之眼”俯瞰巡邏全程並輔助連隊高效決策時，他心中那個關於“騎兵是否過時”的問號已然拉直。

震撼之余，這名年輕軍人心裡騰起一股力量：如果能盡一份努力，讓科技更深地融入這支連隊的血脈，那自己的軍旅青春，該多麼有價值！

巡邏進入尾聲，歸途上天色漸晚，寒意刺骨。崔指導員領頭，官兵喊起連隊的口號，為自己鼓勁：“哨位崗位戰位，位微責重！無名無悔無愧，無上光榮！”

張湘楊回望那座隱入黑暗的紅石山。鏗鏘的聲音撞向山崖，回蕩在暮色蒼茫的雪原上。

經過這場巡邏，他更加確信，騎兵連跨越的，除了山河險隘，更是時代鴻溝。

巡邏歸來，這位隊伍中最年輕的騎兵，收獲了屬於自己的成長，也看清了自己未來的使命：他想成為那個既懂千裡馬也識數據流的新一代騎兵，用屬於自己的方式，為這支古老而年輕的連隊，插上科技翅膀。

前路漫漫。此刻，他的腳步與信念一樣堅實。（王靜 李映虹）