風雪中的堅守。

圖①：路晨（中）在佟指導員（左）陪伴下與官兵視頻連線。張照杰、唐飛攝

圖②：該連在高原駐訓，官兵在哨點執勤。張照杰、唐飛攝

圖③：鏡頭這邊，官兵仔細聆聽老指導員回憶往昔。張照杰、唐飛攝

圖④：哨兵在雪山上瞭望。張照杰、唐飛攝

天剛蒙蒙亮，西藏軍區某旅“紅九連”學習室的燈就亮了。全連官兵端坐，等待一場特殊的視頻連線。

這一刻，成都某干休所，99歲的該連老指導員路晨，正站在一面穿衣鏡前整理軍裝。神情庄嚴肅穆的他，也在期待著與新戰友隔屏相見的時刻。

幾天前，同在這間學習室，王連長深情講述老指導員的故事——40多年前，老指導員回連隊，看見一名四川籍小戰士凍傷的手，當晚便悄悄把自己的棉衣放在他床頭。

小戰士后來立了功，退伍前寫信給老指導員，動情地說：“那件棉衣，我穿了幾個冬天。”

屏幕亮起。99歲的路晨在鏡頭中緩緩坐直，學習室內的空氣變得更加凝重。熒屏之上，老兵布滿皺紋的眼角寫滿歲月的風霜﹔學習室內，官兵挺直腰板，臉上滿是崇敬。

老兵開口時，聲音微啞卻字字鏗鏘：“戰友們，我是路晨，是‘紅九連’一員，曾經和你們一樣扎根高原。”

“老指導員好！”官兵整齊的應答聲穿透屏幕。老兵笑著點頭，眼角泛起溫潤的光。

路晨1943年參加革命，同年加入新四軍，次年入黨。1948年任九連政治指導員，帶領連隊浴血淮海。1950年進藏，1990年離開部隊，其間9次榮立三等功。47載軍旅，半生守望雪域高原。

每逢佳節，連隊官兵都會向老指導員送上祝福。一個月前，在外出差的佟指導員順路探望，轉達了官兵想與他“見面”的請求。老指導員欣然應允，全連戰友感動不已。在這段准備時間內，官兵走近了這位老兵，讀懂了更多連隊歷史。

“那時條件艱苦，沒有棉衣，沒有充足糧食，挨餓受凍是常事，卻沒一個人叫苦。”老指導員緩緩說著，目光仿佛穿透熒屏，回到戰火紛飛的年代，“記得有一次，我們奉命堅守山頭。敵人不停轟炸，陣地被炸得面目全非，戰友在身邊倒下，可大家一步也沒退。我們抱著‘人在陣地在’的信念，守到了最后。”

老指導員伸出右手，做了個壓彈的動作：“通信員小周，腿被炸斷了，趴在地上還在往彈匣裡壓子彈。”他聲音低下去：“增援隊到了，小周被抬下山。臨走他還說，打完仗想去學開車，將來給連隊拉給養。”

學習室裡靜得能聽見挂鐘指針走動的聲音。“后來呢？”一個聲音問。

“小周沒回來。”老指導員說，“他犧牲在半路上，那年才19歲。”

老指導員抬起手，在鏡頭前緩緩攤開掌心：“我今年99歲了，很多事記不清。但小周趴在地上壓子彈的動作，我一直記得。”他頓了頓說，“‘紅九連’能走到今天，不是哪一個人的功勞。連隊的榮譽，是一茬茬像‘小周’那樣的兵，用鮮血和汗水換來的。”

台下聆聽，列兵左浩攥緊拳頭，眼眶泛紅，第一個起身發言：“老指導員，前輩們用生命換來勝利，換來今天的和平幸福生活，我們一定把這份精神傳下去。”老指導員連道三聲“好”，欣慰地笑了。

連線成了一堂特殊的課。王連長向官兵介紹，新中國成立后，“紅九連”奉命向西藏進軍，彼時西藏交通閉塞、氣候惡劣，連隊官兵一邊筑路、一邊作戰，涌現出“戰斗英雄”邸計合、“獨臂英雄”龍振、“鋼钎英雄”劉雲洪等一批英雄模范。這些英雄，都是老指導員當年的戰友。

官兵們一同暢談感悟、共話使命，有人向老指導員提問：“當年那麼苦，想過放棄嗎？”

“從未想過放棄。”老指導員沒有猶豫，“穿上軍裝，就扛起了保家衛國的責任。”他叮囑大家珍惜和平、刻苦訓練，守住前輩用生命換來的安寧，守住祖國的每一寸土地。

這些話，如今早已刻進一代代九連官兵的血脈。在連隊榮譽室，一面面錦旗、一張張照片、一枚枚獎章，無聲講述著強軍之路、傳承故事。

一枚獎章擺在顯眼位置——排長陳航帶傷堅持參加國際軍事比賽，賽事組委會特意為他頒發“剛強性格獎”。

賽場上精銳同台競技，陳航腿部負傷，軍醫讓他退賽，他隻說一句：“九連有個規矩，只要還有一口氣，陣地不能丟。”他打上封閉針，咬牙沖過終點。

“中國軍人的意志，令人敬佩。”比賽歸來，連隊把獎章放在榮譽櫃醒目位置，陳航說：“這不是我一個人的榮譽，這是九連輕傷不下火線的傳統。”

為榮譽沖鋒的故事仍在續寫。

去年上級抽考，二級上士母勇君在高原缺氧環境下負重奔襲、精准射擊，最終取得個人綜合成績第一名。成績公布時，他嘴唇發紫、雙手顫抖，卻堅持站得筆直。他說：“不能給連隊丟臉，要對得起‘紅九連’這3個字。”

萬裡之外的維和戰場，班長廖駿鬆率隊執行任務。冷槍突響，子彈從耳畔掠過，他指揮戰友隱蔽，自己卻堅守點位毫不退縮。任務結束，他在日記裡寫道：“站在異國他鄉，才更懂得‘祖國’二字的分量。”

此刻，連隊官兵聽著老指導員的講述，再想想這些發生在自己身邊的故事，更加明白了什麼是接力傳承。上等兵吳和相南輕聲說：“我們守護的是同一面旗幟、同一種精神。”

屏幕那頭，老指導員開始一個個問官兵的名字。他問得很慢，聽不清時就側過頭，把耳朵湊近揚聲器，聽清了便點點頭，把那個名字念一遍。

連線接近尾聲，老人坐直身體，目光灼灼：“我今年99歲了，身體還硬朗。2027年是建軍100周年，也是咱們‘紅九連’建連100周年。明年我100歲了，到時候再和連隊視頻連線，和你們一起慶祝！”

屏幕兩端，老指導員與年輕戰友許下跨越百年的約定——建軍百年、建連百年、百歲人生。“3個100”，是致敬，是期許，更是祝福。

不知是誰帶頭，學習室裡響起整齊的聲音：“請老指導員放心！我們一定刻苦訓練、守護高原、不忘囑托！”

老指導員的手緩緩舉到帽檐邊，動作很慢，仿佛承載著歲月的重量。

山水有相逢，來日皆可期。官兵把叮囑刻進心裡，把榮光踏成鏗鏘步伐。他們知道，自己守望的不僅是風雪高原，更是一種生生不息的精神。

連線結束，官兵列隊走出學習室。夕陽把他們的身影拉得很長，風從雪山上吹下來，卷起操場上薄薄一層雪。執勤哨兵換崗，兩名戰士互相敬禮，手臂抬起又落下，干脆利落。

他們都記得這個約定。

到那時，高原的雪還會這樣白，連隊的爐火還會這樣旺。到那時，他們會站成一排，像今天一樣齊刷刷敬禮，一起說：人在陣地在，我們正青春！（米久江、李國濤、孫朝陽）