空軍航空大學某部警衛連官兵在機坪哨位執行警戒任務。高潤生攝

戰位聽風

“我的名字就是站立的地方”

凌晨，是機場風最大的時候。

一陣陣刺耳的聲響，沖擊著中士劉磊的耳膜，仿佛粗粝的布匹纏繞著哨樓反復摩擦。

他已習以為常。這呼嘯的風聲，是每一位踏上這個哨位的士兵軍旅生涯中的長久印記。

那些離開空軍航空大學某部警衛連的老兵，每每憶起，常會以夸張的語氣感嘆：“嚯，那風啊，差點沒把哨樓掀翻嘍！”

“班長，您知道風有多少種嗎？”巡邏途中，上等兵閆曉魁突然發問，“我總結過，有的呼呼作響，有的嗡嗡低鳴，最難熬的，就是眼下這種——轟轟隆隆，讓人睜不開眼，張不開嘴……”

頂著這樣的烈風前行，兩人如同兩張被壓彎卻依然前行的弓，口中剛吐出的話語，瞬間便被狂風撕扯帶走。就連軍犬的耳朵，也從豎立變為伏下。

飛行員駕馭風，逆風起飛，側風修正，那是翱翔藍天的技藝。而守衛在機場上的警衛兵，則更多是感受風的“脾氣”——好風能讓夏日汗濕的迷彩干得快些﹔冷風則能在寒冬裡，一個不留神將睫毛凍在一起。

“警衛兵，靠的就是兩條腿撐住。”閆曉魁初下連隊時，劉磊掰著指頭告訴他，“一是吃苦，二是堅持吃苦。”

劉磊未曾預料，自己踏入這片標記著“艱苦邊遠”的土地后，腳跟會扎得如此之深。

5年來，劉磊感到自己在這風沙中“被吹得成熟了”。他能默寫出警衛執勤手冊中的相關章節條款。曾經的那些抱怨，也悄然消散。

女友在視頻那頭心疼地念叨：“你被風吹老了。”她寄來的擦臉油和面膜，也難對抗風沙在劉磊眼角刻下的印記。

這片土地，始終保持著空曠。寂寞，和風一樣，往士兵們的心裡鑽。年輕的胸膛，激蕩著雄心壯志，但也經受著平淡的消磨。因此，警惕的目光與心靈的自由需要達成一種默契——如同曠野中醒目的樹，在無人注視的角落，永遠保持挺立的姿態。

在崗哨上，中士劉春雷喜歡在心裡默唱歌謠。這位曾學習民族聲樂的年輕人，將高亢的歌喉濃縮為心底流淌的小調。漸漸地，他和戰友們共同收錄了哨位上的“心動歌單”——

在“敵人腐爛變泥土，勇士輝煌化金星”的壯烈中，倍加感動﹔在“春雷為我敲響戰鼓，紅日照我把敵殲”的豪邁中，愈發振奮﹔在“送戰友，踏征程”的不舍中，體味深情……

旋律無聲，警衛兵始終保持著專注。一次，飛行任務尚未結束，一隻動物越過圍界闖入機場。劉春雷從哨位一步躍下台階，狂奔百余米將其驅離。幾分鐘后，最后一架次戰機平穩著陸。

回到哨位，劉春雷依舊在心裡哼著歌，目光如炬掃視四方。直到下崗，他才發覺方才那奮力一躍，讓鞋跟與靴面開裂，小腿也被一路的草葉枝干劃出一道口子，泥、血與沙沾滿了迷彩褲。

“《有我》歌裡有句歌詞：‘我的名字就是站立的地方’。”劉春雷說，“站著很簡單，把背挺直就行﹔但站著也很難，要一直挺下去。如果站著就是我的價值，那我要有出息地站著。”

青春追風

“跑起來，才能感受到風”

年輕的警衛兵們有時會煞有介事地“點評”遠處跑道上起降的戰鷹。飛行員駕機起落的航跡，有時如同另一種“身份証”。上等兵王慶燁年紀雖小，卻自詡有個“本事”——能通過識別這些航跡，“猜”出執飛的飛行教員。

“看！這接地，輕得像羽毛飄落，肯定是左教員”“這下滑線有點高，這個學員今天估計要被教員‘剋’一頓了”……

無法翱翔的警衛兵，離飛行最近，也離飛行最遠。

《空軍警衛兵之歌》唱道：“戰鷹高飛我站崗。”他們中的大多數，直到脫下軍裝的那天，或許也未能目睹一次座艙，觸碰一次操縱杆。

王慶燁坦言，那些腦海中的推測，有時只是為了尋找一種“存在感”。他忘不了，下連第一天，自己站在“提高警惕、保家衛國”的宣傳板前，被班長們千叮萬囑：“腳下就是前線！”

警衛連不大的學習室裡，飛行科普書籍的借閱卡上，年輕士兵們的名字從未間斷。他們喜歡限量手辦、新款球鞋，也喜歡高飛的戰鷹。那張書桌上，戰士們自發購買的飛機模型——從教練機到最新型戰斗機，如同點兵列陣般一字排開，每一架都昂首向上。

每當有飛行學員來警衛連代職鍛煉時，他們的宿舍總是最受歡迎的。戰士們和飛行學員擠在一起，談論著運-20的最大航程、殲-20的巡航高度。倘若誰問出了“包線”“襟翼”等專業術語，立刻會收獲一片敬佩的目光。

沙石往復，草木榮枯，警衛兵的雙腳如同根系，始終緊貼大地，支撐著沉甸甸的責任。

近年來，警衛連將無人機全面納入應急防暴預案處置全流程。擁有無人機操控經驗的上等兵梁書寧“有了用武之地”。他列席連隊議戰議訓會，探討無人機的場景應用與操控規范。這是哨兵“眼睛”的一次革命性升級。

一次上級拉動演練中，應急分隊長、二級上士謝常青突然接到無人機偵察組報告。他立即組織力量，依據實時回傳畫面部署行動，在喊話間隙完成合圍，妥善處置了這起“特情”。

原來，這是機關參謀的一次“突襲”檢驗。謝常青、梁書寧因此受到表揚。然而，在參與偵察前出、紅藍對抗等任務前，他們曾一次次問自己：“我們執勤站崗，意義究竟何在？”

青春無法忍受長久的迷茫，他們在尋找一個答案。

二級上士惠健文，是一名軍士排長，更是梁書寧心中的偶像。惠健文曾代表連隊參加空軍場站警衛專業大比武。訓練中，他腿部韌帶斷裂。術后恢復不久，他便重返訓練場組訓施教，成為連隊響當當的“王牌”。

“你的問題是，想得太多，做得太少。”惠健文告訴梁書寧，“軍人，說了就去做，做就做到極致。”

這些平凡的“掙扎”，在每位警衛兵身上都很具體：惠健文剛有了第二個孩子，卻因陪伴太少而滿懷愧疚﹔蓋萬文用上了第三個護腰，腰肌勞損常讓他背痛難忍﹔柴則瓴在繁重的工作與備考壓力下，依然咬緊牙關，保持著沖鋒的姿態。

“好看的風景，不只是撐起天空的大樹，也該有風吹不倒的小草吧？”連隊文書高潤生的手機裡，珍藏著一張照片——國慶節那天，一位朋友參觀延安王家坪，看到毛主席舊居旁一排相連的老屋挂著“警衛班”的牌子，便拍下來發給他說：“你們辛苦了！”高潤生沉思片刻，回復：“為人民服務。”

那天晚上，高潤生發了一條微信朋友圈，內容是一張為祖國慶生而跑的“10.1”公裡軌跡截圖，配文是“跑起來，才能感受到風。”

哨位馭風

“1平方米的堅守，就很了不起”

很少有哪個戰位，將任務濃縮在1平方米左右﹔也很少有哪場戰斗，時間嚴格限定在2小時前后。而這，就是警衛兵的戰斗空間與戰斗時間。

他們的軍旅軌跡，被劃分得米秒不差，永遠像那床棱角分明的軍被，方方正正，一絲不苟。

“緊握槍，軍威壯，警衛戰士多榮光！”然而，獲得這種認可並不容易。一次，班長發現列兵侯建航情緒低落，干什麼都提不起精神。

細問才知，那天友鄰單位一名戰友超假返回，侯建航敬禮后依規詢問事由、上報放行。返回崗位時，他卻隱約聽到一句：“……看大門的……”

盡管這名戰友后來道了歉，那份堵在心口的委屈卻揮之不去。“說不生氣是假的。”侯建航坦言，“但班長告訴我，我們的崗位是部隊的‘臉面’。老百姓看我們，就知道軍人什麼樣﹔上級看我們，就知道部隊狀態什麼樣﹔戰友看我們，就知道團隊作風什麼樣。哨兵神聖，就神聖在這個境界上。”

退伍季，侯建航送別班長。臨上車前，班長用力捏了捏他的胳膊說：“別小瞧這1平方米。1平方米的堅守，就很了不起，因為這是守護戰鷹起降的第一道防線！站在這哨位上，就得有馭風而立的定力。”

這1平方米的哨位，凝練著一支部隊的作風、紀律、意志和戰斗力。其力量有形亦無形：軍姿，板正了這群兵外在的形象﹔信念，則塑造了他們內在的氣質。

無論誰來到警衛連，都會不由自主地緊繃起來。2024年夏天，張連長初到連隊上任，便趕上兩年一次的警衛崗位練兵比武。從訓練參謀到連隊主官，他總感覺大家在“看著我”。

后來，張連長領悟到，那是“連隊的標准在看著我。”“干部的樣子就是兵的樣子。”他說，“對警衛兵而言，某種程度上，並非我來塑造連隊，而是連隊在鍛造我。”

上等兵付子豪面對挫折，用袖子抹掉眼淚。他的一句話打破了人們對00后士兵的“刻板印象”：“班長，沒關系，我自己能消化。我不想以這種方式被關注。如果可以，我更希望用自己的努力和榮譽贏得認可。”

這裡，下士裴浩宇曾被班長嚴厲批評，卻也永遠記住了班長的話：“若是來混日子，就別選擇這裡。既然來當兵鍛煉，我是班長，就必須告訴你對錯。你犯錯，就是我的失職。”

一群人，一件事，一起干，一定成。那次比武，連隊勇奪團體第二名、個人第二名兩項佳績。

不久前，連隊聯系了11位從警衛連走出的老兵，請他們談談連隊賦予各自什麼。他們有的提干考學成功，有的退伍返回校園深造，有的在兄弟部隊擔任骨干。

視頻那頭，4年前退伍的趙澤坤動情回憶：“珍惜時間、勇敢擔當、挑戰自我、堅持鍛煉……連隊教會我耐得住煩、守得住心。”

跨年夜，排長唐嘉俊主動替下新兵的崗哨。他持槍佇立，靜待遠處市區即將綻放的煙花。警衛兵每天都有崗，無論何時會餐總有人缺席。每個班都少一張全家福，都缺一頓團圓飯。“這一年一次的特殊時刻，該讓大家齊齊整整地在一起。”他說。（王文博）