推開戚繼光艦機艙棚的防火門，一股熱浪扑面而來。記者跟著大學生士兵吳錦濤順著舷梯向下，繞過管線和設備來到主機集控室，拿著手電筒和紅外點溫儀巡檢主機。主機艙內，“鋼鐵巨獸”怒吼咆哮著，面對面講話都很難聽清。

由戚繼光艦和昆侖山艦組成的83艦編隊，前不久從青島某軍港解纜起航，執行遠海綜合實習訪問任務。

吳錦濤去年入伍后被分配到戚繼光艦，成為一名主機兵，這是他第一次遠航。隻見，他打著手電筒，檢查完主機搖臂工作情況后，逐一查看各系統燃油、滑油等油位、壓力和運轉溫度，並記錄下數據。

機艙內溫度超過40攝氏度，巡檢一圈下來，記者的衣服濕透了。

“對於主機兵來說，艦艇離港，就意味著戰斗打響。”回到集控室，主機值更班長、二級軍士長李盛林告訴記者，艦艇航行不分晝夜，24小時輪流值更是他們的日常，值更期間每小時至少巡檢一次。

官兵稱水線以下的戰位為“地下室”。與駕駛室的“海景房”相比，這裡沒有雷達海圖，看不見日月和浪花，隻有轟鳴的主機持續運轉，但戰艦的所有動力皆源於此。

“雖然看不到海闊天空，但遇到風浪的時候，這裡不容易暈船。”同在集控室值更的二級上士王志龍笑著說。2017年入伍的他是名艙段兵，和這一年入列的戚繼光艦是“同年兵”。

“艙段班主要負責艦艇輔助機械設備的維護、操作與管理。”戚繼光艦艙段班班長張震說，在海上航行中，任何微小故障都可能引發連鎖反應，他們必須保障設備穩定運行。

如果說主機是艦艇的心臟，那麼遍布全艦的管路則如同血管，將水、油、氣等輸送至相關部位。從舵機到減搖鰭，從鍋爐到冷水機組，從海水淡化裝置到生活污水處理裝置……艙段兵都需要定時巡查，與主機兵的巡查項目較為集中不同，艙段兵的巡查地點相對分散，但每個點位都不能遺漏。

“雖然環境艱苦，但每次成功排障之后，我都特別有成就感。”李盛林講起不久前的一次經歷。那天傍晚，集控室監測到右主機某管路滑油壓力參數異常。他和戰友第一時間向上級報告，同步展開逐段檢查，最終確認故障原因。

海浪奔涌，艦艇馳騁。從發現參數異常，到成功排除故障，李盛林和戰友僅用了十幾分鐘。常年在水線以下的他們很少見到星辰大海，卻守護著戰艦每一次平安遠航。

戚繼光艦副機電長姚夢雷告訴記者，在任務時間長、海上自主保障的狀態下，主機出現任何細小油路故障都存在擴大風險，若發現不及時、處置不果斷，極易引發主機降速、異響甚至停機，直接影響艦艇安全和任務進程。

說話間，王志龍完成又一輪巡檢后回到集控室，並著手准備第二天的艦艇基礎知識考核……（徐琳）