某型坦克在該部接受性能鑒定試驗。圖為射擊瞬間。李海峰攝

狂風掠過草原深處，卷起的礫石急促地敲打著車窗。陸軍某部高級工程師冷雪冰整理了一下參試袖標，握緊對講機，目光投向試驗場——那神情，像一名即將躍出戰壕的勇士。

“3、2、1，發射！”一聲令下，大地猛地一顫，某型火箭彈如同利劍一般刺破蒼穹。冷雪冰屏住呼吸，緊盯屏幕上躍動的彈道曲線……當最后一組數據映入眼帘，他緊鎖的眉頭才舒展開來。

“實干才能出真業績。對我們‘靶場人’而言，試驗鑒定出實用、好用、耐用的武器裝備，就是最閃亮的軍功章！”在該部隨后組織的一場關於“什麼是真正的政績”討論中，冷雪冰的發言引發大家共鳴。

面對如期實現建軍一百年奮斗目標的時代大考，一批批“靶場人”扎根戰位，發揚“艱苦奮斗、科學求實、團結協作、默默奉獻”精神，瞄准“裝備試驗鑒定主陣地、部隊戰斗力生成孵化器、新型陸軍建設磨刀石”三大職能目標，嚴格為國把關、潛心為戰鑄劍。

胸膛裝著戰場，腳下沾滿泥土

“搞試驗不能紙上談兵，要瞄准實戰需求，把心沉下去，讓腿跑起來！”該部高級工程師王長安常把這句話挂在嘴邊。在他看來，真正的業績不是寫在總結材料裡的漂亮話，而是為部隊提供能打勝仗的武器裝備。

胸膛裝著戰場，腳下沾滿泥土。一次，為編研某型彈藥效能手冊，王長安輾轉千裡，從試驗場奔赴演練場。有官兵反映，某型彈藥在復雜地形條件下效能發揮受限。王長安得知后立即組織驗証，發現確有其事。在上級支持下，他帶領團隊展開攻關，研發出火力指揮輔助系統，有效破解了該型彈藥存在的問題。

戰爭從不按劇本演進，試驗就要敢於“較真碰硬”。在某新型武器鑒定試驗中，王長安和戰友們敏銳捕捉到一個致命隱患：強電磁干擾下，該型武器射擊精度明顯下降。向承研單位反饋情況后，對方卻認為“符合大綱基本要求”，加之改進難度極大，遲遲按兵不動。

“若在戰場遭遇強磁環境，難道要坐以待斃？”王長安和戰友深知，如果讓裝備帶著缺陷上戰場，必將付出血的代價。他們連夜研究論証，提出某動態自對准方法。這股認真的勁頭，影響帶動了承研單位。經聯合攻關，該型武器在強磁干擾下的射擊精度得到大幅提升。

平時生活中，王長安為人隨和，可一到試驗場，就秒變“黑臉判官”。某型精確制導火箭彈試驗，他發現靶標與實戰要求有差距，當即叫停：“裝備試驗要對戰場負責！總滿足於‘及格線’，試驗的意義何在？”最終，相關單位調整了方案。

“試驗不能隻滿足於‘合格’，更要對接部隊訓練需求。”裝備試驗之余，他帶領團隊梳理分析大量數據，總結出快速火力規劃新方法，為作戰部隊縮短應急應戰反應時間提供了有力支撐。同時，收集裝備使用反饋意見，不斷優化算法模型，進一步暢通“試驗—訓練—作戰”戰斗力生成鏈路。這種不慕虛名、不務虛功的作風，正是他們苦干實干、創造經得起實戰檢驗實績的生動注腳。

“疾風知勁草。這裡的草有風骨，風雨過后，反而更粗壯，更挺拔。”這是一位靶場前輩寫在筆記本扉頁上的一句話。那片草原，是他們夢想開始的地方，也成了“王長安們”用使命守護的精神家園。

常年甘居幕后，試驗鍛造利器

“我要當手握鋼槍、馳騁沙場的尖兵！”10多年前，在電視屏幕前觀看國慶閱兵的青年吳宗良，胸中燃起一團火。兩年后，他如願穿上了軍裝。

他和新戰友乘坐軍列駛向草原深處，地廣人稀的景象，讓他們越走心越涼。分到班裡后，吳宗良躲在角落裡發呆，被班長胡愛軍看穿心事。“班長，我們這樣默默無聞，有啥意義？誰知道我們？”胡愛軍聽后拍了拍他的肩膀，語重心長地說：“板凳甘坐十年冷，礪劍方能一朝成。經過我們試驗鑒定的槍，成了保家衛國的利器，還不夠有意義？”一語點醒夢中人。吳宗良眼裡透著光亮，讀懂了“靶場人”的使命：為祖國鍛造一把把“好槍”！

挑戰如期而至。一次揚塵試驗，環境模擬室內沙塵暴驟起，能見度不足一米。頭戴防毒面罩的吳宗良屏住呼吸，扣動扳機。槍聲震得耳朵嗡嗡響，而他需要在這樣的條件下連續射擊數小時。這只是輕武器試驗的普通一關，還有暴雨、鹽霧、近50攝氏度的高溫、零下45攝氏度的嚴寒……隻有經受住這些考驗，一款槍才算初步合格。高級工程師黃雪鷹說：“這既是對裝備的考驗，更是對射手的考驗，必須練就‘人槍合一’，才能當好這名‘考官’！”

彈道測量，是一個以米、秒、帕為計量單位對數據“錙銖必較”的過程。多年前，在某型靶彈測量任務中，冷雪冰發現，本應平滑的彈道速度曲線有極其微弱的起伏。當時有人說，這些細小波動不影響試驗結果，可以忽略不計。

“輸贏可能就在這分秒毫厘之間。”缺少參考資料，冷雪冰和戰友們踏上了充滿未知的探索之路。此時，一個雷達研究領域的前沿課題進入他們的視野。

“這個課題讓很多專家撓頭，他們能拿下嗎？”面對質疑，冷雪冰和戰友們從未動搖。試驗條件簡陋，就自主搭建設施﹔沒有訓練器材，就開發模擬系統……經過不懈努力，他們最終攻克難關，並將成果應用於遠程壓制、防空反導和裝甲突擊類武器的試驗測試任務中。

“不需要你認識我，不渴望你知道我，我把青春融進，融進祖國的江河……”《祖國不會忘記》是該部官兵最愛唱的歌。當他們試驗鑒定的武器裝備交付官兵手中時，那些甘於幕后、默默耕耘的歲月，便開出了最絢爛的“顯績”之花。

功成不必在我，跑好強軍接力

“1953年，黨中央、中央軍委和毛主席以深邃的戰略視野，決策建設我國第一座軍械試驗靶場。從抗美援朝戰場凱旋的勇士們征塵未洗，在風沙肆虐的草原上，開啟了一場偉大的創業……”

軍史館裡，那段激情燃燒的歷史，讓每一次聆聽都有不同感受。“前輩們用風向儀、秒表和卡尺，靠頑強意志將誤差降到最低。我們現在條件這麼好，還有什麼理由懈怠和抱怨？”靶場拓荒者戰天斗地的革命精神，激勵著楊才涌從一名新兵成長為坦克班班長。

一次，他負責某新型坦克射擊定型試驗的駕駛課目。就在坦克以60公裡時速駛過坑窪路面時，左側履帶突然斷裂。“糟了！”新兵王洪艦的心一下子提到了嗓子眼。駕駛艙內，楊才涌緊握方向盤，屏氣凝神，運用“間歇性點剎法”將坦克平穩停下……

“隻有做到操作‘零差錯’，待試裝備隱藏的問題才能精准暴露，鑒定結果才能可靠有效。”這是楊才涌和戰友一直堅守的信條。不僅如此，一有空閑時間，他們便鑽進坦克，反復鑽研內部結構﹔節假日裡更是經常“泡”在工房，研究可能出現的險情及其應對方法。后來，楊才涌服役期滿退伍，將寫滿數據和經驗的筆記本留給了王洪艦。如今，王洪艦也成長為班長，這個筆記本被他視為“傳家寶”。

在該部廣場，“艱苦奮斗、科學求實、團結協作、默默奉獻”的標語十分醒目，這16個字也是操作手王阿越的座右銘。在某新型彈藥定型試驗中，王阿越與戰友需要在密閉的坦克裡連續射擊，採集艙內空氣數據，為改進彈藥質量提供關鍵支撐。

“准備完畢，可以射擊！”隨著試驗的展開，狹小的艙內迅速充滿濃煙，設備運轉產生的高溫、炮彈出膛的強震轟鳴，一次次挑戰著王阿越的生理極限。試驗結束，對講機的另一端卻遲遲沒有等來王阿越的回復。當戰友打開艙門，發現王阿越癱倒在戰位上說不出話。事后，面對戰友的點贊，王阿越淡淡地說：“老一輩‘靶場人’把一生都奉獻給了這裡。如今，接力棒傳到了我們手裡，我們沒有理由不跑好。”

強軍興軍，是一場接力賽，“功成不必在我，功成必定有我”。置身該部靶場放眼望去，在向戰礪劍的征途上，一個個年輕而矯健的身影奮勇向前。（魏慶偉、宮銘、錢曉虎）