前不久，空軍某基地組織學員進行跨域綜合演練。運輸機穿過層層雲海，向預定空域飛去。

機艙內，數十名學員整齊列坐，心中充滿忐忑。500米，800米，1200米……隨著高度不斷攀升，呼嘯的氣流從艙門涌入。首次參加復雜條件下跳傘的學員小李下意識攥緊胸前傘具，目光緊緊盯著艙門外翻滾的雲海。

這時，一個身影走到大家前面。“別老盯著外面看，看我！”環境嘈雜，通信值勤連傘訓長楊曉林只能用簡短的話語和點贊的手勢鼓勵大家，“相信自己，也相信我，沒問題的。”小李深呼吸了幾次，心跳漸漸平緩下來。

綠燈亮起，離機口令下達，楊曉林第一個躍出機艙。數秒后，一朵傘花在藍天綻放。

熟悉的身影、熟悉的降落傘，讓學員們鼓起勇氣，相繼縱身離機……

落地后，楊曉林依舊在訓練場上忙碌，邊幫助學員整理傘具、復盤動作要領，邊聽他們興奮地談論感受：“看到楊班長先跳，心裡一下就踏實了。”

這句朴實的話語，讓楊曉林不由想起40多年前一位老黨員說的那句話：“黨員干部不站前面，大家心裡就沒底。”

上世紀70年代末，上級下達命令，重建高射炮兵學校，這是該基地前身。第一批官兵來到這裡時，眼前是一片荒原：雜草叢生，沒有營房，沒有教室，也沒有訓練場。

時間緊迫，學校必須按期開學。時任學校臨時黨委負責人的丁雲章，站在荒原上說了一句話：“學校能不能建起來，就看我們自己了。”

很快，第一面黨旗插上建設工地。沒有施工隊，黨員干部帶頭干﹔不會施工技術，黨員干部邊干邊學。砍竹子、扛木料、搭棚架、挖地基、壘土牆……工地上到處都是黨員沖鋒在前的身影。

那段時間，這樣的場景每天都重復上演：天剛亮，丁雲章已經出現在工地﹔夜深了，他還打著手電查看施工進度。雨天，他褲腿沾滿泥漿﹔晴天，他后背結了鹽霜。他說的那句“黨員干部不站前面，大家心裡就沒底”，很快在工地傳開，激勵鼓舞著官兵。

一次搭建席棚時，一根沉重的木梁突然滑落。危急時刻，黨員趙一和幾名戰友沖上前去，用肩膀頂住木梁……

56天后，100多棟席棚竹架房和簡易教室拔地而起，學校如期開學。“56天驚人喜，56天夜難眠，56天風和雨，56天汗和泥……”官兵自創的打油詩，短短幾句道出了其中的艱辛。

除了打油詩，前輩留下的東西還有很多，成為激勵后來人的寶貴精神財富。留隊任傘訓長后，楊曉林曾多次帶領新學員來到單位史館，講述奮斗故事。講著講著，她逐漸明白，有時候說十遍，不如帶著干一遍。這些年，楊曉林既當指揮員、又當戰斗員，無論是重大演練任務還是高風險課目訓練，始終帶頭示范、帶頭攻堅。

“以前覺得黨員干部是胸前的一枚徽章，象征著榮譽和身份。后來發現更像一面旗幟，只要旗幟在前面，隊伍就知道該往哪裡走。”跨域綜合演練結束后，楊曉林寫下這樣的心得體會。