圖①：機務站二級上士劉譯陽查看B超單﹔圖②：機務站官兵簽收快遞﹔圖③：機務站官兵送別格桑雲丹﹔圖④：郵車行駛在雪域高原。張晉通、葉雨晨、姜英飛攝 制圖：胡正

秋日，海拔5000多米的信息支援部隊某機務站山風陣陣，寒意襲人。

“來啦！來啦！”哨兵的聲音劃破高原的寂靜，順著哨兵手指的方向望去，一輛車廂印著“中國郵政”四個大字的貨車，剛剛翻越一道山脊，朝營區駛來。

不一會，郵車在機務站前停下。車門打開，跳下一位面色黝黑的藏族漢子。他叫格桑雲丹，3個月前正式成為這條專線郵路的快遞員。

據了解，該機務站地處高原山區，方圓200公裡內人煙稀少，宛如一座“孤島”。以往，官兵的快遞包裹需幾經輾轉到達日土縣后，再由過往車輛捎帶上山，“春天下單、夏天收貨”是常有的事。

這幾年，為了徹底破解偏遠點位物流保障難題，信息支援部隊攜手國家郵政局、中國郵政集團有限公司，逐步為偏遠單位開通郵路。今年夏天，這條通往該機務站的專線郵路正式開通。

郵車前，官兵自覺排起隊，二級上士劉譯陽接過一個信封。信件寄自千裡之外的家鄉，寄件人是他的妻子。信封內有一張B超檢查單，超聲影像上，新生命的輪廓清晰可見。第一次見到自己孩子的照片，這個常年堅守雪域高原的硬漢，瞬間眼眶濕潤。

作為全軍海拔最高的機務站之一，這裡的空氣含氧量不到平原地區三分之一，官兵擔負著數百公裡國防光纜維護任務。劉譯陽在站裡身兼數職，很少陪伴家人。緊握翻山越嶺而來的家書，他仿佛感受到妻子揮筆時留下的溫度和新生命的脈動，臉上寫滿初為人父的欣喜。

軍醫王紅坤收到的，是一大包艾草。去年冬天，王紅坤休假歸隊，行李中除了隨身衣物，塞滿了艾灸器材和艾草。戰友們打趣他說：“王醫生把中醫館搬到了機務站。”

玩笑背后，是這位高原軍醫對戰友們的傾情守護。在機務站堅守8年多，王紅坤深知不少戰友高原反應嚴重。自從得知艾灸對緩解高原反應有明顯效果，他便一頭扎進中醫書籍，深入鑽研穴位作用、琢磨艾灸手法。

“第一次給小李艾灸時，他剛從訓練場回來，嘴唇發紫，雙眼布滿血絲，高反症狀十分明顯。”王紅坤回憶，經過艾灸理療，小李急促的呼吸漸漸平穩，蒼白的面頰重現血色。

很快，王紅坤的艾灸療法在站裡出了名。官兵訓練執勤歸來，都喜歡到衛生室找王紅坤幫忙理療。來的戰友越來越多，艾草等物資很快就用完了，王紅坤的艾灸療法不得不“暫時歇業”。得知專線郵路開通的消息，王紅坤第一時間在網上自費購買了艾草等物資。

格桑雲丹告訴記者，這條專線郵路全程約300公裡，途中不僅要翻越海拔近5400米的達坂，還要經過數十個臨崖“回頭彎”，是他跑過海拔最高、路線最長的郵路。

“我常在車裡循環播放藏語歌曲《牧民之家》，這首歌體現的是自由與勇敢。”格桑雲丹說，雖然這條郵路很難走，但每次看到官兵取件時的笑容，他感到一切辛苦都值得。

除了快遞包裹，郵車有時還會捎運機務站急需的生活物資和休假往返的官兵。格桑雲丹說，幾個月下來，他和機務站官兵相處融洽，彼此間建立了真摯感情。

車廂搬空后，郵車再次啟動，官兵列隊送別。

郵車漸行漸遠，格桑雲丹在后視鏡裡看到：那些迷彩身影越來越小，卻屹立如山。（馬 鵬 信息支援報記者 梁艷婕）