“液壓故障排除，開始上電試鑽！”口令落定，在火箭軍某部核心施工作業面，半小時前因故障停轉的主鑽機重新轟鳴，投入掘進施工。

這是該部官兵在無名山腹坑道連續鏖戰的第28個小時。

沙石迸濺、火星四射，漫卷塵土中，將“趴窩”裝備重新喚醒的老兵滿身岩灰——他就是火箭軍某導彈工程兵部隊二級軍士長陳祖藺。

陳祖藺的名字，取自他的祖籍古藺。當年，在古藺的崇山峻嶺間，紅軍部隊輾轉兩個多月，以靈活機動的戰術把數十萬敵軍拖得暈頭轉向，邁開了北上長征的堅定步伐。

生於斯、長於斯，長征精神對陳祖藺而言，不僅是書本裡的文字。“小時候總想著，像故事裡的紅軍先輩那樣扛槍上前線，干一番響當當的事業。”2002年，18歲的陳祖藺揣著入伍通知書離開家鄉。得知被分配到原第二炮兵部隊，他興奮極了：“這可是托舉導彈飛天的高技術軍種，聽起來就‘高大上’！”

可沒想到，載著新兵的大巴在盤山公路繞了一天，最后深入一片人跡罕至的山溝。第二天，新兵被班長領進了黑漆漆的坑道——沒有發射架，沒有導彈，隻有隆隆的風鑽轟鳴和猙獰的亂石岩層。

當時，受施工點位環境限制，大型掘進裝備難以大批量展開，多數作業依靠官兵扛風鑽、揮鍬鎬破土掘進。一天下來，大家滿身土灰，鑽杆震得虎口開裂。陳祖藺時常想：好不容易走出家鄉的大山，怎麼兜兜轉轉又扎進另一個山溝？

一次工區轉場，部隊途經一處長征舊址，陳祖藺被請上前講紅軍故事。“當年紅軍靠堅定的理想信念與不屈的革命意志，在絕境中蹚出生路，走出一個嶄新中國。”講著講著，陳祖藺心中的迷霧好似消散了，“我們在大江南北構筑的每一處陣地、在深山坑道裡鑿進的每一米距離，都是對長征精神的傳承弘揚。”

思想上的破繭，讓陳祖藺重新振翅。此后，陳祖藺不叫苦不怕累，白天跟班作業，摸清性能參數，晚上在宿營板房裡啃專業書，研究機械原理。24年扎根施工一線，如今已是二級軍士長的陳祖藺成為大伙兒公認的技術能手，牽頭組建了“祖藺精修隊”，帶著年輕工程兵跑遍施工點位。

“一個時期有一個時期的歷史使命，一代人有一代人的歷史擔當。長征精神的生命力，在於其始終與時代同頻共振。”陳祖藺為記者介紹來自陝西吳起的“00后”戰士小吳——因祖輩是親歷長征的老紅軍，他從小就對部隊很向往。可入伍后施工枯燥、遠離一線，他一度感到困惑。

一次跨單位裝備維修教學，陳祖藺認識了小吳。他記挂著這個和自己有相似心路的年輕戰士，用長征故事開解小吳，講透講清導彈工程兵的時代使命。后來，小吳潛心鑽研專業技能，成功考入火箭軍軍士學院。

坑道裡，鏖戰依舊火熱。夜以繼日的施工中，官兵們早已模糊了陰晴晨昏，對山外的金秋層林、日升月落顧不上太多。陳祖藺告訴記者，等這個陣地竣工，他和戰友們又要奔赴下一座無名深山。

后記

紀念中國工農紅軍長征勝利90周年大會召開前幾天，陳祖藺接到了一個千裡之外的電話——電話那頭，是他早年在裝備保障專業集訓中結識的海軍某保障大隊某分隊一級軍士長王紅軍。

一個扎根岩層，為大國長劍筑巢﹔一個駐守洞庫，在山海間守望深藍。火熱的軍旅歲月，很多人的青春是馳騁沙場、直面硝煙，還有很多人的青春像他們一樣，隱於山野，在鮮為人知的戰位默默扎根。

陳祖藺告訴記者，王紅軍已經駐守海島30年，今年底即將服役期滿。最后一段軍旅路，他沒有泄勁——這些日子，他把洞庫運維的專業經驗梳理成冊，巡線時為新戰友實操演示。

得知陳祖藺正針對不斷迭代的施工工法和智能化裝備進行鑽研試驗，王紅軍打來電話，互相勉勵鼓勁，並約定好：縱使山高海闊，也要踏著人民軍隊實現建軍一百年奮斗目標的鼓點，向著勝利沖鋒。