拆弹如同与死神的博弈,短信记录对亲人的告白。南京军区某报废武器弹药销毁站技师叶智强手机草稿箱里存着数百条

欧阳浩

2015年02月02日04:55  来源:中国军网
 
原标题:拆弹如同与死神的博弈,短信记录对亲人的告白。南京军区某报废武器弹药销毁站技师叶智强手机草稿箱里存着数百条

  “可能没有别的职业比干武器弹药销毁更‘任性’了,死神就在眼前,看你敢不敢较量。”

  近日,在南京军区某报废武器弹药销毁站采访,该站技师叶智强谈起随时都可能面临的危险,所表现出来的乐观态度与坚强个性让记者印象深刻。

  但再坚强的汉子也有柔情的一面。一天,妻子鲍爱林收拾房间,发现叶智强多年前一部手机里的秘密:草稿箱里有十多条写给妻子的短信。

  “2003/08/25:爱林,请原谅这个时候我不能守在你身边,等待小宝贝的降临。这次任务危险性大,怕你担心就没敢跟你说……”

  12年前的那个夏天,叶智强正陪妻子住院待产,突然接到执行销毁作业的紧急任务。“那批报废弹药都是半保险引信,作业危险性大,任务中绝不能有半点分心走神。”叶智强回忆说,一边是将为人父的喜悦,一边是高危任务的压力,归队路上他第一次有了恐惧,非常期盼能从妻子那儿得到一些慰藉,便编写了短信,但犹豫再三,他最终没有按下“发送”键。

  “每次执行销毁作业,都面临着危险,总想跟家人说点什么,但又担心说出来会让家人牵挂。我们销毁兵人人都有这样的情感经历。”叶智强说,从那以后,每次高危作业前后,他都会抽时间给妻子编一条短信。征得同意,记者翻看了叶智强现在使用的手机,草稿箱里这样的短信已有上百条。

  “这算是遗嘱吗?”“那倒未必,这其实更多的是缓解压力的一种方法吧。”叶智强说,虽然不打仗,但天天上战场是拆弹兵真实的工作写照,谁也不敢保证今天走进作业区还能不能安全出来。

  “2009/05/10:今天过了一次鬼门关,想想有点后怕,但我不后悔。爱林,如果有一天我真的出了意外,千万不要埋怨组织,这是我的职责……”

  这条未发出的短信,背后藏着一个惊心动魄的故事。那天引信烧毁出炉作业,叶智强敏锐地发现炉渣中仍有未爆引信残存。他立即叫“停”,让两名战士远离炉体,自己穿上防弹衣、戴上防弹头盔,小心翼翼地把炉渣拉到安全地带,刚一转身撤离时,“嘭”的一声响,引信爆炸了。钻出滚滚烟尘,叶智强惊出一身冷汗。

  “说真的,报废弹药销毁工作让人越干胆越小。”叶智强说,为了不让家人担心,销毁兵们大都养成了一个习惯:执行任务从不先跟家人讲,结束以后有的才会轻描淡写地说一说。

  军人有话心里藏。记者一一读完了叶智强那些未发出的信息,既有对患病父亲的牵挂,也有对挑起家庭重担的妻子的愧疚,还有对咿呀学语儿子的思念。一边是他想向亲人倾诉的心灵渴求,一边是生怕家人担惊受怕的矛盾纠结……里面装着多少思念、多少心酸、多少难以言说的情愫。

  “2014/11/19:站领导找我谈话,征求我的留队意见。我知道你和爸妈都盼着我转业,但明年站里的销毁任务非常重,作为骨干,这个时候我实在张不开口……”

  去年底,叶智强服役期满,面临转业和留队的抉择。报废弹药处理不仅危险,散发的有毒有害气体对人体健康还会造成一定损害。“转业吧,毕竟你现在上有老、下有小……”一名事业有成的老战友也打来电话,高薪邀请他加盟,到地方干一番事业。

  “2014/11/23:今天我决定留队了,真不忍看你那失望的眼神。说实在的,结婚10来个年头了,我欠你们母子俩太多,但部队还需要我,这个工作我不干就要别人来干,况且我干了这么多年,有经验……”

  “我相信,你会理解的!”20年的默默付出,叶智强用生命诠释着拆弹兵的光荣。他累计参与安全销毁各类报废弹药1000余万发、TNT炸药100余吨,他带头研制的“遥控点火装置”“弹底火引信分解机”等工具,大大提升了销毁作业的效率和安全系数,2010年获“全军优秀士官人才奖”二等奖。

  如今,叶智强“再向虎山行”。而他的手机草稿箱里,继续增加着一条条未发出的短信,诠释着一名军人对祖国的担当、对亲人的牵挂……

  上图:叶智强正在进行引信烧毁作业。董华辉 摄

(来源:中国军网)

图片聚焦

视频新闻

  1. 2020奔跑瞬间盘点,哪个触动了你?
  2. 8848.86米!致敬攀登高峰的中国人
  3. 旅客心脏不适 乘务员跪地40分钟守护

热点排行

  1. 为民族复兴创造良好人口环境(人民时评)
  2. 中共辽宁省委组织部公告
  3. 全国政协委员学习习近平总书记“七一”重…
  4. 在新长征路上大力弘扬伟大长征精神
  5. 《求是》杂志发表习近平总书记重要文章《…