风雨雪中，我与阎肃先生一席谈

中国兴化郑板桥艺术节期间，我负责接待陪同阎肃先生。

你也许不知道阎肃是谁，但你一定知道歌剧《江姐》、《党的女儿》和歌曲《红梅赞》、《敢问路在何方》、《雾里看花》、《我爱祖国的蓝天》，他的词作者就是阎肃。

阎肃，著名剧作家、词作家、国家一级编剧、荣获总政治部授予“终身艺术家”称号的空政歌舞团编导。现为全国文联委员、中国戏剧家协会副主席、中国作家协会会员、中国音乐文学学会副主席，当代音乐人泰斗。写出了数部享誉中外的歌剧和无数脍炙人口的军旅歌曲、流行歌曲，是德高望重的文化“大家”。数次参与中央电视台《春节联欢晚会》等大型晚会的总体设计、策划、撰稿。

他也是兴化市荣誉市民，多次到过兴化，对兴化有着很深的情感。谭晶演唱的：“笑望海光月,轻扣板桥霜,微风摇曳竹影,我的梦里水乡……”儒雅精练、旋律优美、欢畅明快、朗朗上口，鲜明的兴化元素、度身定做的《梦里水乡》歌曲的歌词，就是他为兴化创作的市歌。

开幕式的当天，风雨雪交加。下午，我接到了阎肃夫妇。他，黄棉袄，黑皮鞋；头发花白，容光焕发。

在宾馆稍事洗漱后，考虑到阎老旅途劳累，想请他们先休息会儿，但阎老说：“我回‘老家’嘛。谈谈。”邀我入座，爽朗地和我一起点上烟，屋里气氛刹那间就轻松自然起来，打破了我先前还有点的拘谨。

与阎老交谈，当然要从他的歌词创作谈起。我说：“上次我的朋友曲波来兴化，在郑板桥纪念馆打磨歌曲《领航中国》，共赏过《梦里水乡》，政协范主席还送了一盘碟片给他。”

“大曲波还是小曲波？”阎老问道。

“小曲波。”我说。

“哦。”阎老说：“山东出了两个曲波。大曲波虽然只念过五年半私塾，但写出了《林海雪原》；小曲波，国家一级作词家，山东省音乐家协会的副主席，《和谐中国》系列歌曲味儿优美，有品味，全运会会歌《共圆精彩》写的不错，风格积极、大气、前卫，旋律恢宏、精悍、豪迈。现在，国庆大典上，《领航中国》脱颖而出，气魄大、感情浓、叱咤风云、壮怀激烈。小曲波年轻有为，有思想、有个性、有发展。”

“我和小曲波谈到您，我们都说是听着您写的歌长大的一代。”

“你们听的歌曲多呢。”他得意地吸了口烟，又问：“说说，你记得什么歌啊？”

“红岩上，红梅开……”我唱了两句《红梅赞》，又哼起迷人、优美的《雾里看花》：“雾里看花，水中望月，你能分辨这变幻莫测的世界？涛走云飞，花开花谢，你能把握这摇曳多姿的季节……”

阎老笑了，不自觉摇摆敲着茶几，沉醉其中。“哈哈，小伙子心态不错嘛，豁达的心胸才能品出优美的歌！”

他说：“《雾里看花》有点让人迷醉，总是众说纷纭，有的说写的是禅机，有说写的男情女爱，不是情歌嘛，她是一首‘打假歌’。央视为搞一台纪念《商标法》颁布10周年的晚会，要我写一首打假的歌。我总不能写‘化肥是假的，农药是假的，皮鞋是假的’吧，想来想去，突然想到川剧《白蛇传》中韦驮菩萨睁开法眼的‘慧眼’，灵感一闪，‘借我一双慧眼吧，把这纷扰观个清清楚楚……’歌就一气呵成了。这首歌最早就叫《借我一双慧眼》，大家唱着唱着嫌麻烦，干脆就用第一句的歌词代替，于是歌名就成了《雾里看花》了。生活中，你不想买假货，不想结交假朋友，你就必须长一双慧眼，要分清楚哪个是真，哪个是假。”

是啊，看似晦涩的朦胧诗，唱起来又是那么晓畅，诗情画意，耐人寻味，真是智慧高明。如果简单地唱“打假”，能有如此的魅力传唱至今吗？

“现在啊，不仅是咸鸭蛋里放了苏丹红，就是文化里面也掺杂了苏丹红。当下文化内容是很丰富，但良莠不齐，淫秽、痞话、低下、恶搞，流行了不少的功利、野性、轻浮、造假、炒作的问题。小孩子们能区分得清‘通俗’、‘低俗’、‘恶俗’吗？人之初，性本善，不能让幼小的心灵和灵魂过早的受到污染。大人都要有责任心，要对我们的国家，要对我们的下一代负责任，要在雾里看花中呼唤诚信、本色的回归！” 他感叹道。

“好像听您说过，流行的不一定都是好的，流行感冒就是不好的啊。”我猜测，他的话有含意：几年前中国音乐家协会在京召开“抵制网络歌曲恶俗之风”座谈会，引发了不小的网络评击之事。

赶快分支香烟。音坛上的事，浅学，不敢再班门弄斧，听他说。

“花非花，雾非雾，夜半来，天明去。《化蝶》还算有爱有情有意。”他捋了捋花白头发。

“碧草青青花盛开，彩蝶双双久徘徊，千古传诵深深爱，山伯永恋祝英台。同窗共读整三载，促膝并肩两无猜，十八相送情切切，谁知一别在楼台。楼台一别恨如海，泪染双翅身化彩蝶翩翩花丛来。历尽磨难真情在，天长地久不分开......”

“这么富有浪漫主义色彩、情至意尽、荡涤心灵的情歌《化蝶》，是您写的？”我很惊讶，红了脸说：“我听歌不究其所以然，以为您只写红色经典歌曲呢！”

“呵呵，不像吗？”他仄着头，说：“那是一首抒情小赋。其实脱胎于传统民间音乐素材。爱，是世界的永恒主题嘛。不仅仅是一种感情，而且是阴阳两极的相互吸引，世界上只要男女存在一天，爱情就会永远存在。这是自然规律，因此爱情是最美好的情感。人世间爱情无南北、无老少。”

我记起徐志摩说过：“对于爱情来说，苦痛是短的、是暂时的，快乐是长久的、永恒的，爱是不死的。”但想到梁祝他们的结局，更让人在憧憬美好爱情的同时，心里平添了一些悲凉和惋惜。也许得不到的才是最美好的吧。我不禁说：“幻想的爱情最完美。”

“不对，不对，爱情很真实嘛, 幻想不到的。”他斜过脸，瞅着旁边沙发上坐着的夫人说：“五十年金婚，我也为你写过一首词吧？”

《伴君行》！我隐约记起。事后抄录：“一叶扁舟浪花中，去年海北 ，今岁江南 ，明朝河东。任黄花碧水，青山红叶，白发秋风。随你奔波这久，也算是五彩人生。咽下了千杯喜，百盅泪，万盏情 ，仍留得 ，一颗心 ，七分月，三更梦，淡定从容伴君行。 缘分早注定 ，心海已相通。携手坎坷路，遥对夕阳红。将惆怅、怨恼、寂寞、悲凉都抛却，把忠诚、理解、宽容、和善拥怀中。人生难得是相逢，记得年年定情夜，香飘渺，月朦胧。”

这样一首溢满感谢感动、爱与眷恋的词，很让人动容，确实很能打动人，漫长岁月里夫妻的相处，在不时的争执里、不断的磨合中，相互珍惜、理解、体谅、包容、帮助、携手，才能豁达幸福，日臻美满。金婚五十年，不容易啊！五彩人生，能一生相伴走过，风雨同路，坎坷与共，幸甚。祝福二老，永远快乐。

“内行观门道，外行看热闹。”我不好意思地搭讪：“人际浮沉，往往只记得唱歌的深情款款，不晓得写歌的良苦用心；只知杀猪的卖肉的，忘了养猪的割草的啊，不公平，不对称，不应该。我得好好地学习、学习。”

“浮躁的现实，历史会记得的嘛。发展是硬道理，学习是最好的老师，一个人的一生只有三天——昨天、今天和明天。昨天已经过去了，永不复返的时间跟你握手，但很快会离你而去；明天就要到来，但也会消逝。抓紧时间啊！一生只有三天！”阎老又说：“不是自诩，我对‘三天’是抓住不放的。还是在西南文工团时，因为我总是爱开玩笑，讲故事，爱说爱闹的，就有人提意见，说我不太严肃。那时我还叫阎志扬。他们不是说我不严肃吗？那我干脆把名字改为阎肃，看你们还能不能说我不严肃。呵呵，我这人天生就是个热心肠，喜欢活跃、热闹，现在，我也闲不住，唱戏、听曲、逗鸟，好玩的事我都喜欢。”

“是啊。” 我说起阎老写的歌《似水流年》：“人的一生有几天？算一算,人的一生不过三天。跑过去的是昨天,奔过来的是明天,正在走的是今天。不要忘记昨天,认真计划明天,好好把握今天。但愿明天,今天已成昨天,而你依然在我身边。春梦无痕，秋夜缠绵。如歌岁月，似水流年。但愿明天,今天已成昨天,而我依然在你心间。”

“似水流年等闲度嘛。”他手舞足蹈起来。

好歌根植人心。阎老有一支生花的妙笔，有一个豁达大度的心态。一个谱写红色经典的将军，一个精力充沛涉猎极广的老先生，至今仍然迈着矫健的步伐行进在艺术创作的道路上，像军旅歌曲《我爱祖国的蓝天》、《军营男子汉》、《长城长》、《云中漫步》、《当你飞行的时候》等；京剧《红灯照》《红岩》、《年年有余》、《红色娘子军》等；京味歌曲《北京的桥》、《故乡是北京》、《前门情思大碗茶》、《唱脸谱》等；情歌《化蝶》、《雾里看花》等；还有《敢问路在何方》、《万事如意》、《桂林是我家》、《掌声与喝彩》、《我属于中国》等等词作，绝对是风格迥异，韵味十足。另一方面，阎肃又是一位成就非凡的剧作家，他的歌剧《江姐》、《党的女儿》、《雪域风云》，样板戏《红灯照》等等早已成为了中国人精神生活的珍宝。这些歌词，写得纤巧牵情，流水行云。帅、美、俏，情醇似佳酿，令人陶醉。著名作家苏叔阳曾评价说：“阎肃弄出来的歌词，大白话的居多，但他的大白话里满是学问，俗中见雅，耐人寻味。既不是白开水，又不装腔作势。是一首一首的诗！让人不得不服！”

“从戎50余载矣，其实，人人都有一本难念的经。很多词作背后，都有一段鲜为人知的故事啊。”他瞅着我，回忆着：“就说《西游记》的主题歌词《敢问路在何方》，开始我并没有接手，后来不知道怎的粘上我了。观过样片之后就开始琢磨：他们师徒四人，作为大师兄的孙悟空牵马走前，师父唐僧在他身后，沙和尚挑着担子，善于倒打一耙的猪八戒跟在后头……, ‘你挑着担，我牵着马，迎来日出送走晚霞，风云雷电任叱咤，一路豪歌向天涯……’油然涌出。这太白了吧，怎样才能写出深度呢？越是简单的，越不容易找到。苦恼啊，逼得我满屋子转，都将地毯踩出条白印来了。猛然来了灵感，想起鲁迅先生的‘地上本来没有路，走的人多了，也便成了路’的名句，瞬间蹦出‘敢问路在何方，路在脚下’，高兴啊，真是踏破铁鞋无觅处，得来全不费功夫！有了这句，点睛，全词就都活了。”

一曲《敢问路在何方》就这样传遍了千家万户，成为至今还最为流行的歌曲。他创作了许许多多被人们传唱的歌词，唱醉了听众，唱红了歌星，他也更成为了词坛上公认的“大腕”。

“上方寺恢复得如何？”他突然问。

上方寺位于兴化市乌巾荡公园北首，是中国佛教禅宗、临济宗磬山派的嫡传法脉，祖庭为浙江天目山报恩寺，初建于明朝崇祯年间。建成殿、堂、楼、房、舍300余间，殿阁巍焕、佛像庄严，钟鼓梵呗之声不绝于耳。每逢香期，寺门前后香客小舟连绵数里，岸上人如潮涌、络绎不绝。可惜上方寺于1944年毁于兵燹，寺庙荡然无存。2003年10月29日，上方寺举行了开光盛典，海内外的数十位高僧云集于此，祈求国泰民安。近日，山门殿、天王殿又落成，将举行佛像开光仪式。古刹呈祥瑞，佛光照福地。

“青青菩提树，宝象庄严处，经过多少岁月，依然苍翠如故 ……啊…啊…面对大千世界,功过从何数？愿此身化作菩提,护众生光照千古,光照千古。”阎老眯缝眼睛，晃悠着头，哼起了歌。

我想起沙沟‘大士禅林’古庙，那里有一株国内罕见、苍翠繁茂的菩提圣树。应道：“菩提本无树，明镜亦非台。本来无一物，何处惹尘埃。”“这是佛家偈语，出自《六祖坛经》，是六祖慧能听到师兄神秀的偈：‘身似菩提树，心似明镜台，时时勤拂拭，勿使惹尘埃 ’。六祖感觉禅悟不彻底，于是吟出了此偈。”他引经据典。“所以，您为《西游记》写了《青青菩提树》的插曲？”我问。“也可以这么说吧。菩提树是空的，明镜台也是空的，身与心都是空的，本来无一物的空，又怎么可能惹尘埃呢? 观心之道，人嘛，应该宁静淡泊，心中静若止水，波澜就会不惊，让心中无限的爱,遍布整个世界。禅悟之言啊。”不语，我静思。 “古人说得好，读万卷书，行万里路，八个字，这就是写作的窍门。老汪﹙汪曾祺﹚说过，他写得是美,是健康的人性。美,是什么时候都需要的。我希望给历史留下几首写的象样的东西。一首歌曲好不好，不是凭空而造的，首先，决定于它选材的角度怎么样，角度选好了，歌曲也就自然会插上神奇的翅膀。因为它有着很强的艺术感染力，它源自几十年的生活积累，它会深深地埋植于人们的心里，同时也植根于博大精深的中国传统文化。”

轻轻地，他半眯着眼睛，若有所思。又自语说：“往往有的人，自我感觉非常好，以为写过几段，唱了几句，就能成家，说话的口气大着呢！该提醒他们，心态不端正的人是写不出好东西，唱不好歌的！一切成功的必然，无非是很多很多的偶然积累起来的，但好歌不是凭空而造的，好歌是能飞起来的，美妙的音乐是内心里流淌出来的，耕耘了，才会有收获，自觉中，让人无尽地陶醉。只要唱歌的人掺假，听歌的人耳朵准痒痒。”

我提到阎老经常在青年歌手大奖赛担任监审时慷慨直言，阎老说：“评委就不该把圈子带进赛场，如果真要画圈子，你就画个大圈子，把所有的小圈子都画到自己的大圈子里，把所有的选手都画进去，这才算事儿。在其位就应该谋其政。功名利禄，过眼云烟。做人重要就是本分，种好一亩三分，可别把自己当回事。从一个观众的角度讲，我要代表了观众的良心。人在江湖，随遇而安，也要身得由己。”猛吸了口烟，又补充说：“我阎老肃这么大岁数了，怕什么？还怕得罪人吗？对名利我还是观得很透的，得之淡然，失之泰然，顺其自然，争其必然。”

他言谈中频率很高的“随缘”、“勤奋”、“认真”“乐观”等字眼，深刻地写进了我的记忆。我会心地笑了。老爷子天生的一个乐天派，说话幽默，爱开玩笑，他走到哪里，哪里就一定有一片欢声笑语。

漫无主题的闲聊，却透露出一位豁达长者睿智与亲切，也透露出一位艺术家博大的胸襟！

不知不觉，天已黑了。窗外，风吹天籁，雨雪飘飘。

风，代表着朴实；雨，代表着温馨；雪，代表着智慧。风调、雨顺、雪瑞。

老骥伏枥，志在千里。阎老，祝写出更好的劲歌，健康长寿！