國慶節前夕，陸軍某邊防團吉隆邊防連官兵參加界碑巡邏，這是一名戰士描紅界碑。

新疆軍區某邊防團天文點邊防營教導員劉小贛（右）與戰友談心。

天文點邊防連官兵攀登冰川。

天文點邊防連戰士田豪（右）在哨樓執勤。

天文點邊防連中士鄭文澤訓練軍犬。

人在哪裡最有價值，就該在哪裡展現價值

二級軍士長譚興剛2005年12月入伍到天文點邊防連，就再也沒離開。18年過去了，他也成長為官兵口中的“邊防通”。

“能考考你這個‘邊防通’嗎？”記者一邊說，一邊起身指著牆上的邊防地圖說，“能介紹一下我們目前所處的邊防管段嗎？”

“我閉上眼，用手指劃線給你說。”譚興剛說得很輕鬆，“這裡有一塊直徑1.7米的石頭”“這裡7月至9月水深約1米”“這裡有近20米的觀察死角”……

記者無法証實這些數據的准確性，但譚興剛手指所劃之線，與圖上的路線走向近乎完全重合。

“沒想過離開嗎？”聽了記者的話，譚興剛喝了口水說：“前年底，受專業限制，我沒能選晉三級軍士長……那段時間，閨女果果會叫爸爸了，兒子麒麒又出生了，確實想到過離開。”

今年春節探親返鄉，譚興剛為退伍后到底干啥沒少勞神。跑物流、辦養老院……白天他東奔西走忙得不亦樂乎，然而到了晚上一靜下來，就不自覺地望著窗外發呆。終於有一天，妻子趙彬忍不住對他說：“人在哪裡最有價值，就該在哪裡展現價值。”

這個“哪裡”到底是哪裡？

沒幾天，一通來電給了譚興剛答案。那是春節過后的一天上午，副班長陳旭峰給譚興剛打電話問他：在不用潔水片的前提下，怎樣把雪水融化成飲用水？譚興剛正要回答，陳旭峰說，等他打開免提，讓大家都聽聽。

“我說出了3種方法，電話那頭傳來一陣熱烈的掌聲。”譚興剛說。

翌日傍晚，連隊油機員阿不都外力·克日木，火急火燎地給他發來一則語音信息——那天，阿不都外力·克日木研究了2個鐘頭還沒修好發電機，炊事班等著要做飯呢。

譚興剛趕忙撥通視頻電話，三下五除二幫他排除了油機故障。“后來，阿不都外力·克日木把嘴靠近屏幕悄聲問我，班長，你啥時候回來？我嘴上說著，快了快了，心裡樂開了花。”他說。

“被肯定、被需要，這不是一種歸屬感嗎？”譚興剛笑著說，“在天文點，這種幸福感和歸屬感，我找到了。”

如今，譚興剛最大的夢想就是能再多穿幾年軍裝，能被連隊和戰友們再多“需要”幾年！“當然，就是年底或明年退伍了，咱軍人的吃苦奮斗精神也不會‘退伍’。”他朗聲說道。

有一種勇敢，叫堅持住、挺過來

“坐了一天車，能挺住嗎？”中士鄭文澤詢問記者。

“必須挺住！”記者握拳回應。

“在我們這麼高的地方，挺不住就待不下去。”鄭文澤給記者講起了自己和戰友的故事。

2020年3月，連隊組織體檢，鄭文澤被查出心律不齊，軍醫馬磊第二天就帶他下山復檢。“結果病情比下山前還重，你應該是上不了山了。”馬軍醫對鄭文澤說。

“山上像我這樣胸悶氣短的人多了。都健康第一，誰守在山上？”“你是心臟的問題，別逞能。”鄭文澤與馬磊經過一番“互懟”，誰也說服不了對方。

絕不讓官兵帶病守防，是鄭文澤所在部隊的硬規定。“這個規定我破不了。我能做的，就是吃好喝好鍛煉好，讓各項指標盡快恢復正常。”

“很快我就沒事了，又申請回到山上……現在好了，但還得注意。在家一個人得病，全家不得安生﹔在連隊一個人生病，全連官兵都牽挂著你。”說到“家”這個詞，鄭文澤忽然陷入了沉默。

“父母身體不好嗎？”鄭文澤頓了頓，說：“我爸2000年做過一次換腎手術，我媽身體也不好……他們就我一個孩子，還不在身邊。”

“有一種勇敢，叫堅持住、挺過來。誰心裡都有個一二三，很多人把健康排在第一位，這沒錯。但咱軍人在排序時，不能總把健康放在最前面。”鄭文澤說。

鄭文澤舉例說，哨所司爐工周虎成患胃病好幾年了，照樣堅守在山上﹔副連長劉昊執行任務時腿受了傷，躺在床上休息了一周，傷情剛恢復就申請帶隊參加巡邏……

鄭文澤給記者講了另一個故事。那天下午，正在輸液的連長陳彥文接到緊急任務的通報后，拔掉輸液管就沖了出去。

“對軍人而言，國家的‘安康’永遠在心裡排第一。”鄭文澤告訴記者，他喜歡一部熱映電影裡的這句台詞：“性命加使命，才是我們的生命！”

軍嫂，同樣是星空的守望者

天文點邊防營教導員劉小贛，軍齡18年，2年守在神仙灣，其余時間都守在天文點。“難怪大家叫你‘昆侖石’。”看著眼前這位黑瘦精干的一線帶兵人，記者內心有個疑問，是什麼讓他選擇了堅守？

“還真有個理由，只是沒那麼‘高大上’。”劉小贛拉開迷彩服拉鏈，從內側兜裡拿出一張照片，“這是我的全家福，原圖背景是江西老家的菜園子。去年初探親歸隊前，老婆把背景換成了駐守的哨樓。”

劉小贛說：“有她的支持，我守防的決心更加堅定。”

劉小贛打開名為“愛在高原”的微信，向記者展示妻子鐘遙發來的信息：“我又對你亂發脾氣了，因為你要回部隊了，我舍不得你走，卻又沒辦法。”

“上周二，宇宇（劉小贛大兒子的小名）給張老師看你在天文點守防的照片，張老師專門為全班同學講解了這個哨所，回到家宇宇說，你是最厲害的爸爸。”

“我很想讓你回家，我們一家人天天在一起多好。可是這麼多年過去了，我知道你能掂量出輕重，也不想讓你為家裡的事操心，就把咱全家福的背景換成了你守護的哨樓。”

關上手機，劉小贛對記者說：“每次看到這張有特殊意義的全家福，我守防的心，更堅定了。”

這些年，鐘遙一人照顧兩個老人、兩個孩子，劉小贛內心常常愧疚，他經常電話裡問妻子有啥需要他做的。她總是一句話：“你把自己照顧好，家裡的事有我呢！”

“軍嫂啊軍嫂，啥大啥小你最懂﹔心中縱有千千結，國事家事兩分明。”那天，劉小贛把這句詩發給鐘遙，她馬上回復：“我哪有這麼高尚，我就是一名普普通通的高原軍人妻子。”

劉小贛走到窗前，望著窗外的星空感慨：“很多時候，軍嫂同樣是雪山和星空的守望者。”

用青春熱血守護祖國是軍人的責任

上等兵田豪，天文點邊防連年齡最小的戰士。

見到他時，已是第2天的清晨。記者對他說：“抽空把衣服洗洗吧。”

田豪低下頭，摸了摸“硬挺”的迷彩服，腼腆地說：“昨天卸完煤后又搬菜……下哨就去洗。”

如果不來當兵，這個年紀的田豪正在大學校園讀書。這個時間點，他應該剛起床，洗漱后戴上耳機，聽著音樂，騎自行車去食堂吃早餐，然后去上課。

“當兵也許是沖動，但我慶幸這個‘沖動’一直堅持到了現在。”田豪對記者說，一次，在網上收看了一個18歲男孩毅然從軍報國的故事后，他特別興奮，連做夢都想著自己穿上軍裝的樣子。

“我就想當兵，想讓自己的青春揮洒在高原，留在邊防線上。”田豪越說越興奮。

“走到邊防一線，誰不想成為英雄？”田豪告訴記者，尤其了解了連隊的紅色傳承和英模人物之后，他的內心對英雄有了新的認識：他們也是有血有肉的人，更是有信仰、有擔當的戰士。

“清澈的愛，隻為中國。”在一次教育課后，這句話讓田豪熱血沸騰。“我把這8個字寫在了帽子內襯上。”說完，田豪摘下帽子給記者看。

記者注意到，在田豪的帽子內側，還寫著這樣一句話：“用青春熱血守護祖國是軍人的責任。”

“前不久，我入伍前的大學開展征兵宣傳，並圍繞‘青年與祖國’這一話題組織了一場討論活動，我把當兵以來的一些體會發給我的同學。大家說很震撼，老師也深受感動，他們把這句話摘出，作為宣傳標語在校園網滾動播出。”田豪興奮地說。

“今年，我的同學又有不少人應征報名。他們還聯系我，說也想來我們駐守的天文點。”田豪告訴記者。

雪，又下起來了。田豪認真地朗誦起一首詩：“五月天山雪，無花隻有寒。笛中聞折柳，春色未曾看。曉戰隨金鼓，宵眠抱玉鞍……”

伴著田豪的朗誦，記者起身望向窗外，此刻披了一層薄雪的高原，更加靜謐、巍峨、蒼茫。

記者感言

在高原邊防採訪，“堅守”二字，時常震撼著記者。

何為堅守？“衛國戍邊英雄團長”祁發寶張開雙臂的背影是答案﹔胡楊千年不死、千年不倒、千年不朽的“倔強”是答案﹔哨樓上“日月每從肩頭過，江山要靠世代守”的標語也是答案。

一位邊防戰士的解釋別有新意：軍人就是山河的守衛者。

守衛，守候，守護﹔堅守，職守，固守。一山一水，都是家園﹔一石一峰，都是故土。漠風如獵、金戈鐵馬的壯美邊關，是一代代邊防官兵永遠的守望。

還有很多關於“堅守”的情景，令人感動：布尼寺執勤點，副班長張發昌全神貫注地在石頭上畫著用心呵護的中國地圖﹔扎西崗邊防連，連長李浩在給界碑描紅后好幾次深情回望……

“我站立的地方是中國，哪怕風似刀來山如鐵，祖國山河寸土不丟。”邊防官兵喜歡堅守，因為大家知道，隻要扎根邊疆，就一定會在“向下的生長”中迸發出“向上的力量”﹔因為大家明白，風雲塞上，和平樹下，要想“情燃萬家燈火”，就須“劍擋塞外胡風”﹔因為大家懂得，把使命扛在肩頭，對哨位泰然堅守，方能換取親人的放心、安心和舒心。

當安寧的城市如期點亮“燈火”的時候，他們卻露宿荒野相伴“篝火”。純粹於心靈、純美於精神、純正於魂魄的堅守，是一種遠塵埃、近自然的本色，是一種淡名利、甘奉獻的心性。

新疆軍區一位領導扎根邊疆45年，到過該軍區所有一線哨卡。採訪中，這位“老邊防”告訴記者：“邊防軍人之所以能守牢祖國的土地，是因為大家先守住了自己的心。”

“我與太陽最近，我與母親最親”“什麼也不說，祖國知道我”……一位來到高原採風的詩人，在石頭上刻下了這樣永恆的謳歌：他們是星星，是英雄﹔是遙遠，是溫暖﹔是守望，也須被仰望。

（記者 李秦衛 攝影：陳偉、陳武斌、崔運紅）

分享讓更多人看到