人民網
人民網>>軍事

堅守,是南沙最美的風景

2024年04月27日09:33 | 來源:解放軍報
小字號

  堅守,是南沙最美的風景

  ■南沙某守備部隊一級軍士長 王佔武

  王佔武(左四)向戰友講解裝備操作技巧。

  3月的南沙,炎熱依舊。吃過早飯,我照例開始巡檢裝備,為雷達天線罩頂部除鏽補漆。

  “班長,讓我上吧。”新兵張澤潤躍躍欲試。眼前的天線罩有十幾米高,上下隻有一部挂梯,頂部幾乎沒有站人的地方。我有些放心不下,還是決定自己上。

  挂上安全繩,我一步步朝雷達天線罩頂端爬去。烈日將天線罩烤得滾燙,即使戴著手套,熱度還是傳到掌心。20分鐘后任務完成,我已經渾身濕透。

  回到宿舍,宣傳干事李吉祥找到我,再次邀請我參加“我在南沙我榮光”活動的視頻拍攝,作為高級軍士代表向新同志們分享扎根南沙、建功南沙的感受。

  我是一名兵齡30年的老兵,但來南沙隻有7年,並不認為自己是最佳人選。可李干事說,高級軍士轉赴南沙的故事更有感召力。轉念一想,我在南沙奉獻7年,南沙“給予”我的更多。常服上的4排10枚略章,有5枚略章就是我在南沙獲得的。

  王佔武的勛表。

  

  1994年,我踏上奔赴軍營的列車。到海軍服役的我,此前從未見過大海。在列車上,我的心隨著素未謀面的大海奔騰起來,對即將到來的軍營生活充滿向往。

  可是,直到新訓結束,我都沒見到想象中的遼闊大海和威武戰艦。新兵下連,許多新戰友選擇上艦。作為水兵,我也想隨戰艦前出大洋、劈波斬浪,但水兵的“詩與遠方”不隻有遠海大洋,還有偏遠海島、高山站點……看到雷達站點“少人問津”,我主動提出申請,分配到某雷達站。

  雷達站坐落在一座山坡上,雖然位於海島,卻沒有椰風習習、碧波蕩漾的美景,周圍兩三公裡都是鹽鹼地,星星點點散落著生命力頑強的仙人掌。

  我的一腔豪情,還是難抵艱苦的環境和晦澀難懂的專業知識。老班長王建保看出我情緒低落,晚飯后約我散步。

  “我剛來時,這裡連棵仙人掌都沒有。”王班長告訴我,站點附近的仙人掌,是他們種下的,“環境越是惡劣,我們越要有仙人掌一樣的韌勁,才能在鹽鹼地扎下根來。”

  “既然來到鹽鹼地,那就把自己變成仙人掌,向下扎根,向上生長。”那天晚上,我在筆記本寫下這句話。幾個月后,“向上生長”的我,在同年兵中第一個獨立擔負值班任務。

  為了汲取更多養分,仙人掌的根系往往很發達。幾年的扎根沉澱,我也開出自己的“花朵”——1996年,我被評為優秀士兵﹔兩年后,我考上軍校成為士官學員,畢業時以全優成績被分到另一個雷達站工作。

  與大多數雷達站坐落於人跡罕至的高山海島和深山密林一樣,我前往的雷達站同樣地處偏僻,條件艱苦。苦地方,亦是成才的好地方。遠離喧囂,讓我摒棄許多紛雜念頭,能夠靜下心來鑽研專業。經過燕子銜泥般的積累,我的專業水平大幅提升,保障的某型雷達連續3年無故障。

  雷達兵的“戰場”沒有炮火硝煙,可“戰斗”從未停止。2001年4月1日,一陣尖銳的警報聲劃破寧靜。我迅速奔赴戰位,綜合運用多種手段進行判別。雷達屏幕上,一個光點閃爍幾下后驟然消失。

  我目不轉睛在雷達回波上一遍遍搜尋那個消失的光點。時間一分一秒過去,那個光點始終沒有出現。后來,接到上級通報我才知道,那一天王偉烈士駕駛戰機,永遠留在祖國的南海……

  “隻有讓雷達看得更遠、看得更清,才能為戰友奪得先機。”一次教育課上,指導員的一席話讓我印象深刻。“小小操作員,連著司令員”,每次出現空情,雷達兵是最先為祖國按響警鈴的人。

  我又一頭鑽進了雷達方艙,很快成長為單位最年輕的雷達技師。2005年,我所在站點某型雷達多次發生故障,細細排查后,我找到故障所在。后來,我將該故障原理及解決方法整理上報,被上級單位授予技術革新三等獎,次年榮獲海軍士官優秀人才獎。

  努力會讓人上癮,尤其是在嘗到“甜頭”之后。我將學習熱情轉化為不斷鑽研的勁頭,多項技術革新成果被上級採納,2010年獲得全軍士官優秀人才獎三等獎。

  王佔武近影。

  

  2015年,年近不惑的我已經在軍營度過21個春秋,但上級的一個通知依然讓我這名老兵心中雀躍:符合要求的官兵可自願申請選調南沙。那時,我因工作需要輾轉多個站點,但作為水兵從未和大海有過“親密接觸”。

  單位有名老兵曾在南沙駐訓,給我講過南沙見聞:南沙風景壯美,戰備形勢也很緊張,有時一天要處置好幾起特情。

  哪有水兵不向往大海!我向上級提交選調申請。那時,妻子剛剛隨軍,如果選調前往千裡之外的南沙,不僅意味著要離開工作“舒適區”,更要舍棄來之不易的團圓。一向通情達理的妻子,第一次跟我“唱反調”。幾番長談后,我終於獲得她的理解和支持。

  2016年夏天,我登上前往南沙的艦船。第一次出海,我幾乎一直躺在床上,任由胃裡“翻江倒海”。登上碼頭,踉踉蹌蹌的我每一步都像踩在棉花上。真沒想到,與大海的初次相遇,我是這樣“狼狽”。

  教導員帶著我走進老礁堡,為我介紹島礁的歷史。老礁堡裡陳列著南沙建設史料。我在一張照片前駐足,那是我所在島礁建設第一部雷達的照片。官兵們赤膊上陣,將一袋袋水泥從小艇上肩挑背扛至礁盤。烈日下,他們的身上混著汗水、海水和水泥灰,肩背上一塊塊皮膚脫落,留下一枚枚“勛章”。那一刻,“熱愛祖國、無私奉獻、英勇作戰、艱苦創業、團結協作”的南沙精神,在我腦海中有了生動的畫面。

  南沙常年高溫高鹽高濕,門窗必須隨時緊閉,否則海風一吹,地面和牆面很快會凝結出一層水珠,被子、床單更是濕得可以擰出水來。

  生活上再苦再難,咬咬牙也就挺過去了。上礁不久,一場台風襲來,狂風暴雨一刻不曾停歇。站在窗前,透過雨帘看著窗外猶如末日般的景象,一股酸楚忽然涌上心頭。即使如我這般兵齡幾十載的老兵,想家的情緒也在心底不斷發酵。

  幾天過后,天色放晴。經過搶修,信號恢復,我迫不及待撥通妻子的手機。那一頭,一向堅強的妻子哭成淚人。我隻能通過時斷時續的電話,不斷安慰遠方的她。

  海浪日復一日,無休止地拍打著礁石。從礁盤望去,遠處的海平面呈現出一道弧線,像一口大鍋,在海浪翻涌間“熬煮”著守礁官兵的酸甜苦辣。隻有感同身受,才能看懂同一片風景,讀懂“老南沙”內心深處的堅守。我不由回想起初上島礁時看到的那句標語——“吃遍南沙千般苦,人民幸福我榮光”,品咂著以礁為家、樂守天涯的情懷。

  王佔武(中)與戰友談心。

  

  來到南沙,我對“一線”二字有了更真切的體會。上礁不到一周,我就參與處置數起特情。同時,島礁建設任務很重,我被安排參與某型雷達的安裝任務。

  島礁安裝的新型雷達,智能化信息化程度高,我們邊建邊學邊摸索。我發現許多年輕戰友學習能力很強,作為老單位“技術大拿”的我,感受到久違的本領恐慌。

  中年發奮,從來都不是一件容易的事,意味著要付出加倍努力。那段時間,我經常跟在廠家技術人員身后,奔波於各個工地參與裝備安裝調試。深夜的學習室裡,也總有我伏案的身影。

  隨著多型雷達陸續安裝完畢,難題又一個個出現。南沙環境特殊,不僅裝備維護保養難度更大,裝備故障發生率也高出不少。一次次裝備巡檢中,我發現一個現象:雷達裝備的迎風面和背風面受腐蝕程度差距很大。“海風是罪魁禍首。”我和戰友商議后,迅速找到解決辦法:通過為雷達加裝防風板、修建防護牆,並對易腐器件涂上保護涂層等方式,有效緩解雷達受腐蝕程度,延長使用壽命。

  一次演習期間,某型雷達多次停機。我一次次鑽進雷達球,發現該型雷達的停機時間,正是一天中氣溫最高的時段,故障在於一個電源在高溫環境下散熱指標達不到要求。我們迅速找到解決辦法,圓滿完成保障任務。我帶領分隊官兵經過多輪試驗論証,進一步探究雷達運行的最佳溫度區間,大大降低裝備故障率,再次榮立三等功。

  “誰說人到中年不能再攀高峰。”我在微信朋友圈裡發了一行文字。翻過一座山,前方還有無數座山等著我去翻越,我的腳步從未停止。

  因為在一次對抗演習中帶領分隊官兵克服復雜氣象條件影響,讓藍軍多次無功而返,我榮立戰備訓練三等功。今年年初的頒獎儀式上,部隊領導將三等功証書、獎章交到我手中。聚光燈下,耳邊是雷鳴般的掌聲,我的心裡再次“浪花”翻飛。

  一個月后,我的勛表上多了一枚平時戰備訓練三等功獎章略章。凝視常服上這面“榮譽牆”,我有了新的目標:老驥伏櫪,繼續努力,爭取為這面牆再添幾塊“磚瓦”。

  (黃鑫隴整理)

  供圖:黃鑫隴、李昕宇

  制圖:扈碩

(責編:李楓、宋晨)

分享讓更多人看到

返回頂部