圖①：劉朝陽在檢修裝備。

圖②：劉朝陽（右二）進行戰斗指揮。

圖③：劉朝陽的勛表。

圖④：劉朝陽（左一）為戰友講解專業知識。

前不久，我作為連隊主官，到旅機關參加會議。走在營區主干道“標兵大道”， 我在路旁的燈箱上看到了自己的照片——

今年2月，我登上基地“雲嶺之光”主題頒獎晚會的舞台，獲頒“問天”獎。頒獎詞這樣寫道：未知的戰場，開創性的事業，注定是一條艱辛的探索之路。問天，映照著對藍天的向往，對勝利的渴望﹔問天，做敢闖新路的空中尖刀，做思戰謀戰的中軍智囊。

更令我引以為豪的是，我因此獲得一枚三級表彰榮譽略章。從按下新型導彈發射按鈕到參加各類演訓比武，這枚小小的略章，濃縮了我和戰友們一路風雨兼程的難忘歲月，見証著導彈尾焰在長空劃出的一道道壯美弧線。

一

畢業季，夢想啟航的季節。2018年，我從空軍工程大學畢業，來到南部戰區空軍某旅。當時，我所在的營剛剛組建，即將在全旅首裝某新型導彈。

這意味著，我們將是全旅“第一個吃螃蟹的人”，意味著我們要拿出闖勁、干勁和鑽勁，去蹚新路、探未知。此時，營房尚未建成，新型導彈還未列裝，全營官兵已“提前進入狀態”——

一級軍士長楊興成，當兵26年，原本再過幾年就要退休，他卻主動請纓調入新營，從一名“學生”做起，新裝培訓時筆記記滿兩大本，每次操課都圍著教員轉。

中士高紹榮，入伍時僅有初中學歷，通過勤學苦練成為裝備操作能手和理論骨干。選拔到新營后，他給自己定下“每日目標”：學懂一個面板、默畫一張電路圖。

大家的學習勁頭，深深感染了我。我所在排是全營最核心的指揮中樞，目標搜索、參數控制、導彈發射都由我們操作。我和骨干們想方設法利用廢舊材料，設計制作訓練模擬設備。營隊協調裝備廠家，加裝了模擬面板和按鈕，我們的模擬操作訓練就這樣有聲有色地開展起來。

現在回想，正是那種你追我趕的學習狀態、“沒有條件也要創造條件”的訓練熱情，為我們完成接下來的實彈打靶任務打下堅實基礎。

接新裝不到2個月，我們就奔赴實彈演習考核場。那時是初冬，發射陣地的夜間氣溫已經降到零下10攝氏度，我握住對講機的手指僵硬得不聽使喚。但全營官兵熱情高漲，微弱燈光下，大家呼出的熱氣清晰可見。

測量參數、裝填導彈、構建通信……戰斗准備按時完成，指控環節操作部署結束，大家的目光都投向我。

新型導彈實彈發射，其他人都有過老裝備“打靶”經歷，隻有我是第一次。而且，我肩負著參數裝訂和火力分配的重任，負責按下發射按鈕，任何一個小錯誤、小失誤都將導致嚴重后果。

我擦拭了一下手心的汗，調整呼吸，在腦海中不斷重復操作步驟，時刻做好准備。

“發現目標！”當搜索席報告目標參數后，我不禁心頭一緊：這個高度接近最低極限。我迅速按照營長命令快速裝訂參數，完成火力分配。

“目標進入殺傷區！”車廂內瞬間變得非常安靜，隻能聽見鍵盤的敲擊聲。“發射！”營長一聲令下，我果斷按下發射按鈕。導彈點火升空，呼嘯著直奔目標。

隨著靶機帶著火光墜落，陣地上發出歡呼聲。我們不僅成功完成首次發射，而且在抗擊超低空目標上創造了一項新紀錄。

任務結束后，我認真梳理戰法成果，獲得空軍軍事理論研究優秀成果三等獎。榮譽証書材質很輕，但拿在手上，我感覺沉甸甸的——不僅因為那是我親手發射的第一枚導彈，還因為它濃縮了無數個日夜對新裝備的鑽研、無數次對裝備性能和戰法打法的驗証，凝聚著全營官兵的心血和汗水。

二

2020年，我們受領參加空軍比武競賽的任務，部隊進駐某野外陣地開展強化訓練。那段時間，幾乎每一個日出，我們都沒有錯過。當全連集合完畢，天還蒙蒙亮，隻能依稀看清腳下的路。一圈、兩圈、三圈……我們的口號聲，劃破了戈壁清晨的寂靜，騰騰熱氣從官兵的發絲中冒出。

武裝越野、輕武器射擊、主戰裝備操作……除了體能和操作訓練，我們還要進行技術攻關，摸清研透目標的特性、戰法的應用、參數的設置，才能更快地展開兵器、更准確地摧毀目標，確保一擊必中。我們跟時間“較上了勁”，小到一根電纜的擺放，大到編隊的行進序列，不斷否定、不斷改進、不斷驗証，時間就這樣一秒一秒省下來。

為了驗証不同條件下參數，獲得最真實有效的數據，我們多次與友鄰部隊開展對抗，積累大量數據。我對大家說，每個人的腦中有了一個“數據庫”，無論戰場如何變化，我們都可以隨時調用、隨機應變。

經過數月淬火，終於迎來正式比武。導彈戰車向預備陣地前進，展開兵器、通信構建、參數檢查，一切有條不紊。

“靶機起飛。”接令后，引導技師快速搜索目標，跟蹤員密切配合，隨著一系列參數准確裝訂，我將發射按鈕穩穩按下，導彈呼嘯而出，一舉命中目標。

正當全營歡呼雀躍時，上級下達評定結果：雖然我們的戰斗准備時間最短，操作並無瑕疵，但因為對目標的把握不夠准確，導致“命中距離超出課題設置邊界”。

首戰失利，士氣低落。復盤會上，我鼓勵大家：“比賽還沒結束，戰斗就沒有停止，必須全力以赴。”大家你一言我一語，復盤會開成了動員會，戰友們又“滿血復活”投入后續比武中。

戈壁深處，一項項比武陸續展開，我們將一個又一個冠軍收入囊中。最終，我們旅在12個單項課目中獲得7項冠軍。年底，我所在排榮立集體三等功，我被評為“戰備訓練先進個人”。

榮譽，飽含了對我們一年來傾心付出的肯定。備戰中那些苦與累的磨礪、智與謀的歷練，成為滋養我們不斷前進的精神養分，為迎接挑戰積蓄了力量。

三

兩年后，我作為連長，再次帶領官兵征戰戈壁，執行某實彈戰術演訓任務。

戈壁灘一望無際，熱風卷著沙子打在臉上，不僅有些許疼痛，還有一種灼燒感。這片熟悉又陌生的戈壁，讓人心生感慨。

我營受領的任務是一個全新課題——連續抗擊某新型靶彈。按課題要求，靶彈飛行高度低、在空時間短，對指揮員的臨機決斷、戰勤班子的協同以及裝備技術的狀態等都提出很高要求。

“大家加油，打中了就是開創先河、創造歷史！”連隊搜索技師胡澤施帶領指控班組苦練操作協同。說起來越是鼓舞人心，拼起來越要使力加勁。正常狀態能夠穩定發揮，他們就主動構設嚴苛條件，燥熱的午后、困乏的午夜，都成為他們的練兵好時段。

那段時間，我的身上也常備著眼藥水。為了提升目標捕獲校對的准確率，我抓住每一個機會，排查每個可疑的異常波形，弄懂每個影響判斷的細節。畢竟，准備充分一點，勝算就多一點。

實彈演訓在深夜打響，電磁干擾給目標判斷帶來很大困難。當目標越來越近，反應時間越來越短，大家的心都提到嗓子眼兒。電光石火間，我冷靜分析目標特征和參數信息，從大片雜波中迅速判定真實目標，第一時間實現穩定跟蹤。

“發射！”導彈直沖雲霄，目標凌空爆炸，我們邁出了實彈驗証的關鍵一步。

回想那些天，從起早貪黑的炊事班戰友，到滿身油污的維修班戰友，再到風吹日晒的警衛班戰友，不是每個人都能按下發射按鈕，但每個人都真真切切參與其中。全營一杆槍、體系一張網，任務的錘煉，讓每個人都悄悄發生著改變。這種改變，讓大家的凝聚力、戰斗力得到提升。

當年底，基地組織了一次連長比武競賽。全連官兵拿出征戰戈壁的豪情，在戰斗行動課目一舉奪魁，幫助我最終獲得個人綜合成績第一名。

今年2月，基地組織首屆“雲嶺之光”評選，我榮膺“問天”獎。頒獎現場，舞台大屏幕播放著我們連隊近年來參加各種大項任務的短片，我高舉獎杯，向著攝像機鏡頭的方向不斷揮舞。因擔負戰備任務，連隊戰友沒有來到現場。那一刻，我想告訴他們，這份榮譽，是連隊全體官兵共同奮斗獲得的，屬於我們這個團結向上的集體。

如今，我胸前的勛表從3排9枚“升級”為4排10枚，多了一枚三級表彰榮譽略章。有人說，勛表是軍人胸前的“榮譽牆”。這面“牆”的每一次“添磚加瓦”，都將激勵著我用最炙熱的青春投身強軍事業，書寫新時代軍人的榮光。（南部戰區空軍某基地某營一連連長 劉朝陽）

供圖：袁 海、劉 帥

分享讓更多人看到