南部戰區陸軍某大隊高級工程師郭拴寶前出執行任務。陳傳偉攝

郭拴寶在工作中。陳傳偉攝

山巒疊翠，雨后薄霧如輕紗漫卷林海，將南部戰區陸軍某大隊深藏山間的營區籠罩於靜謐之中。

然而，這份寧靜之下，澎湃著比山風更熾烈、比朝陽更蓬勃的力量——一群常年與彈藥為伴、為勝戰護航的保障兵。

“夢想，可以照亮一群人的征途。”扎根深山數年的博士高工郭拴寶，帶領這些來自五湖四海的戰友，將“博士的實驗室理想”“老兵的堅守初心”，一一種進腳下的泥土。

抬頭仰望，向下扎根。在夢想的指引下，這群官兵以“扎根基層”的堅定選擇、“向險而行”的無畏擔當、“薪火相傳”的執著堅守，讓夢想在深山絢爛綻放。

“若以小利計，何必披征衣。”在強軍大潮中，他們或許只是奔涌向前的一朵朵浪花，卻光芒熠熠。他們的無悔選擇與執著堅守，正是新時代無數基層官兵扎根軍營、奮斗攻堅的生動縮影。

“大山裡有戰場的呼喚、戰友的期盼”

2008年，從軍校畢業的郭拴寶，帶著期望與夢想，來到位於大山深處的倉庫。

當時，郭拴寶手裡握著難得的讀研資格，眼前的景象讓他心生落差：分散在山間的庫房十分老舊，斑駁的鐵門在山風中吱呀作響﹔10多個戰士駐守這裡，工作就是日復一日巡查庫房、登記物資……

日子過得平淡又枯燥。他想離開的念頭，像山間的野草一樣瘋長……

一次次穿越山林，一次次仰望星空，一次次巡查庫房，他經常會思考一道人生“選擇題”：“來這麼偏僻的大山深處，到底為了啥？”

一天天下來，是身邊戰友的勇敢和奉獻感染了他：他們沒有置身戰場，卻始終與戰場息息相關。

一次危險品接裝任務前，隊領導拍了拍他的肩膀：“任務有風險，你沒參加過，就留在營區。”郭拴寶緊盯任務清單上“危險品”3個字，攥緊拳頭：“我不怕，我申請參加！”

那幾天，他結合專業知識，跟著老兵熟悉流程、核對參數，始終沖鋒在前……任務結束時，大家圍上來沖他豎起大拇指。戰友們的鼓勵和隊領導的肯定，讓他第一次真切觸摸到自身價值在戰位的閃光。

這次經歷，像一顆種子在他心裡悄悄扎根。然而，保障一線對尖端技術的渴求，讓他深感知識儲備的不足，求學的願望也愈發強烈。當他提出去深造的想法時，隊領導毫不猶豫地表示支持：“安心去學，把真本事帶回來！”

這份信任讓他心裡暖乎乎的。2009年9月，他重返校園攻讀碩士研究生，目標格外清晰——聚焦“彈藥保障”“危險品處理”等一線急需領域，將論文寫在保障力提升的關鍵處。最終，他的碩士論文獲得“優秀”提名，還拿到軍隊科技進步獎三等獎和5項專利。

學成歸來，郭拴寶憋著一股勁。恰逢上級下達危險品銷毀任務，他再次請纓。實踐中，他發現現有檢測手段和操作流程存在繁瑣低效、隱患難消的問題。

這次任務，讓他更清醒地認識到能力短板與使命所需：“再去讀博，學回更多知識！”

很快，他如願以償。博士畢業時，面對導師挽留，他選擇回到大山。“博士的舞台不隻在實驗室，基層同樣大有可為。大山裡有戰場的呼喚、戰友的期盼，我必須回去！”

他的選擇像一束光，照亮了更多人的路。如今，隊裡大學以上學歷人員佔比超70%。

工程師陳傳偉放棄高薪投身軍營，勤學苦練成為大隊首位榮立三等功的文職人員﹔大學生士兵王哲源曾因深山環境艱苦萌生退意，但看到郭拴寶多年堅守，深受觸動：“把專業融入強軍事業，在哪都能發光發熱。”

“大山裡物質條件有限，但官兵的事業心感情真摯﹔平台看似不大，創造的價值可以很大。”大隊領導說，越來越多像郭拴寶這樣的高學歷人才扎根奉獻，他們將夢想的種子播撒在深山戰位，也期待在這裡生根、開花、結果。

“有這股勁兒，再難的關我們也能闖過去”

“報廢彈藥銷毀，是世界公認的‘高危戰場’。”每次執行任務前，郭拴寶總是不厭其煩地向戰友們強調。

在他心中，“每一次銷毀任務、每一次技術攻堅，都連著戰場安全和裝備效能的大賬，容不得半點閃失。”

一次支援報廢彈藥銷毀任務的經歷，至今讓郭拴寶心有余悸，也催生了他對安全規程的深刻反思。當時，他們按既定方案設置報廢彈藥當量，卻忽略了爆破作業區域周邊遍布干枯雜草和低矮灌木的復雜地形。

隨著“轟隆”一聲巨響，飛濺的破片引燃了后方山體的植被。“快拿滅火器！”郭拴寶大喊著沖了上去。好在處置及時，火勢很快被控制住。

任務雖完成，那一幕卻如重石壓在郭拴寶心頭。他連夜重新擬制作業預案，將“地形勘察”“動態風險評估”“全要素應急處置演練”等5項新要求寫了進去，還總結出“山區爆破作業注意事項”，組織大家學習。

“實戰無僥幸！”郭拴寶的話擲地有聲。

另一次爆破險情，則讓郭拴寶對“細節決定成敗”有了刻骨銘心的體會。在某次倉庫報廢彈藥銷毀任務中，他們按規程對引爆雷管進行抽檢。然而，一枚質量存在問題的雷管，還是流入了作業現場。

“起爆！”隨著指令下達，爆破區遲遲沒有動靜。“暫停作業，大家不要離開安全區！”郭拴寶第一時間喊停，冷靜觀察現場情況。

“我去排查！”等待幾分鐘后，他穿上厚重的防護服，一步步向爆破區走去。

憑借豐富的實踐經驗和過硬的心理素質，他很快發現問題：雷管的起爆能力不足，未能成功引爆主裝炸藥。

他深吸一口氣，小心拆下不合格的雷管，重新換上新的雷管，然后退回安全區。“再次起爆！”隨著一聲巨響，任務安全完成。

硝煙散盡，郭拴寶再次走進爆破區，拾起那枚問題雷管爆炸后殘留的兩條腳線。這兩條腳線，至今被他珍藏在抽屜裡。每逢執行任務前，他都會拿出來看看，以此警示自己：“安全無小事，細節定乾坤。”

返回營區，他立即向上級提交專項報告，建議在報廢彈藥銷毀流程中增設“檢測雷管起爆能力”的硬性措施。不久后，他的建議被採納，還被列入報廢彈藥銷毀規范，成為銷毀作業的必備步驟。

“報廢彈藥銷毀，容不得半點疏漏。”郭拴寶的嚴謹，成為團隊的“定心丸”，更帶出了一支“能打仗、打勝仗”的保障隊伍。

二級上士楊勇記得，一次他們去某老舊洞庫執行彈藥清點任務。洞庫門開啟瞬間，堆積如山的報廢彈藥令人心頭一緊：種類繁雜，鏽跡斑斑，安全隱患重重……

“我先來處理一下！”郭拴寶的語氣不容置疑。

接下來幾天，他帶著楊勇等人，先對報廢彈藥進行分類，按彈種、受損程度分成不同的組，然后制訂詳細的轉運方案，確保所有彈藥安全運出洞庫。

任務結束那天，看著郭拴寶布滿血絲的雙眼，楊勇感慨道：“有這股勁兒，再難的關我們也能闖過去！”

“一個人可以跑得很快，一群人才能跑得更遠”

“一個人可以跑得很快，一群人才能跑得更遠。”這是郭拴寶常挂在嘴邊的話。

剛到隊裡那幾年，他發現一個問題：隊裡很多官兵是從其他專業崗位抽組而來，多數人存在專業不對口的情況，自身能力與當前任務需求不適應的矛盾比較突出。

“不少人干勁十足，卻受限於專業技能，心有余而力不足。”他及時將情況向隊黨委反映。

在隊黨委的支持下，他牽頭成立幫帶小組，針對各專業崗位人員特點，“一人一策”擬制培養計劃。

文職人員、助理工程師張宇卓剛入職時，因為專業崗位不對口，心裡特別著急。他經常抱著專業書籍啃，跟著老兵學操作，盡管非常努力，卻往往找不准重點，理不清頭緒。

“別著急，咱們先把崗位需要的核心技能列出來，一步步來。”看出他的困惑，郭拴寶主動找他談心，並幫他梳理出“彈藥檢測技術要點”“現場處置流程”等學習重點，還把自己多年積累的工作筆記借給他。

每次執行任務，郭拴寶都會帶著張宇卓，手把手教他。慢慢地，張宇卓找到了門道，專業水平進步明顯。前不久，他獨立赴某單位執行支援報廢彈藥銷毀任務，出色完成任務。

同一時間，文職人員、助理工程師王耀祖也在郭拴寶的悉心指導下嶄露頭角，獨立完成上級賦予的某項檢測任務，為一項重要工作提供了精准的數據支撐。

二級軍士長蔡小飛對郭拴寶的幫助記憶猶新。那年，他與3名戰友一起參加上級組織的某大項比武考核，時間緊、課目難，大家感到壓力巨大。郭拴寶主動加入進來，幫他們分析每個人的短板和優勢，逐人制訂訓練計劃。

那段時間，郭拴寶每天陪著他們一起訓練，一起分析問題，一起總結經驗。遇到復雜課目，他還會親自示范，手把手教他們操作技巧。最終，蔡小飛和戰友們在比武考核中取得優異成績。

“讓更多人成長為各專業領域的頂梁柱，是我的夢想，更是我博士畢業后仍選擇回到深山的初心。”郭拴寶說。

如今，一批優秀保障尖兵脫穎而出，一支專業過硬、全面過硬的保障隊伍正加速成長。談起當前單位人才隊伍建設，隊領導言語中透著自豪：“現在隊裡人人能挑大梁，個個能當先鋒。”

霧氣漸散，陽光透過樹梢，洒在營區訓練場上。看著官兵圍著新到的檢測設備認真討論技術要點，臉上都是求知若渴的神情時，已經成長為高級工程師的郭拴寶會心地笑了。這場景讓他仿佛看到了當年的自己，也看到了無數個與大家共同奮斗的日夜。

“個人的光芒或許微弱，但匯聚成炬，必能照亮強軍興軍的壯闊征程。”他深知，當年播下的“夢想火種”，早已在這群官兵心中發芽、成林。而大山的風，正帶著這群“追光者”的故事，匯入新時代強軍興軍的壯闊洪流。這是一個人的執著堅守，更是一群人的使命擔當。