執勤點官兵舉行升旗儀式。高正祥攝

祁連山腹地的峽谷，層疊的群山環抱著縱深40公裡的一條蜿蜒水線。武警甘肅總隊酒泉支隊某執勤點官兵日復一日駐守於此，護衛著這片山河。

營區正中央，嶄新的國旗台鋪著光潔規整的大理石，不鏽鋼旗杆在晨光裡泛著溫潤的亮光。每次出操路過，中士房國慶都會放慢腳步，抬頭看一眼那面迎風招展的五星紅旗。

執勤點剛組建那會兒，四處還是一片戈壁亂石。點位地處深山峽谷，人手不多，責任卻重，指導員說：“我們要把國旗先升起來，它是戍邊人守護家國的精神坐標。”

為了立起一座旗台，大家順著河道走了兩三公裡，彎腰撿回一筐筐圓潤的鵝卵石。第一次澆筑基座那天，房國慶主動攬下和水泥的活，太稠了抹不開，太稀了不牢固，戈壁灘上的水格外金貴，他一瓢一瓢精准添水，生怕影響了旗台的結實度。水泥拌好后，隊裡手藝最好的班長抹出平平整整的水泥面。

那一夜，房國慶和班長幾乎沒合眼，每隔一段時間就起來查看旗台情況。到了后半夜，峽谷裡的氣溫直線往下掉，水泥徹底凍住，抹子輕輕一刮，表面嘩嘩往下掉渣。班長嘆了口氣：“不行，重來。”

第二次澆筑，炊事班特意燒了一鍋溫水。溫乎的水泥重新和好，大家一點點往基座上抹。為了不讓水泥再被凍壞，房國慶和戰友抱來兩床棉被，待水泥稍干后隔著塑料布用棉被嚴嚴實實裹住旗台。后半夜，氣溫跌到了零下30攝氏度，房國慶幾次裹著大衣出來檢查。天邊泛起一線魚肚白時，旗台表面的水泥徹底凝固了。房國慶蹲下去，用手指在台面上輕輕敲了兩下，發出悶實的聲響，他開心地笑著：“成了！”

第二天一早，國旗准時升起。太陽剛好從山脊線上露頭，暖金色的晨光照耀著隨風舒展的國旗，那一抹紅格外鮮亮。

第一次參加巡邏，房國慶被風沙吹得幾乎邁不動步。他束緊裝具，半瞇著眼，2小時過去，才終於翻過最后一道覆著碎石的山梁。房國慶隻覺得腳底生疼，一旁的戰友問道：“頂得住嗎？”他抬頭一瞥，遠遠望見營區方向一抹迎風飄揚的紅，心中頓時涌起一股力量，隨即咬牙回答：“我能堅持！”

春去秋來，旗台原本鋒利的邊角被風沙磨出柔和的弧度，房國慶也漸漸成長為一名經驗豐富的班長。在他心中，鮮艷的五星紅旗像一團燃燒的火焰，映照著他和戰友們滾燙的初心。

隨著執勤點條件越來越好，大家決定建一座新旗台。拆老旗台那天，房國慶從碎掉的水泥塊裡撿起一塊鵝卵石，仔細擦干淨上面的灰塵后，將它放進執勤點榮譽櫃，旁邊貼了一張老旗台的照片。

新兵到來那天，房國慶帶著大家走近榮譽櫃。新兵們挨個摸了摸那塊石頭，聽房國慶講過去的故事：“巡邏走到山梁上，寒風裡守哨時，看見旗杆上的那抹紅，就知道身后是家，也是國。”

遠處，祁連山靜靜矗立，官兵日夜守護的湛藍水線依舊在峽谷的褶皺裡若隱若現。一代代官兵在這座旗台下集合升旗、出發巡邏，把青春和堅守融進那抹鮮亮的紅。（董慶月）