时代与人，一个不变而又常变的命题。

关注当今中国的人们不难发现，在习主席治国理政的战略擎画中，“新一代”“这一代”“每一代”渐成高频词，展现了领袖关于“时代与人”的思考。

一代人可以有怎样的作为？改革潮起，战区成立，身着不同颜色制服，告别各自军种身份，我军第一代联合军官走上历史舞台，用忠诚与担当开创崭新的事业。

每次时代变革的因由成败都在人，每个宏大事件的叙事基点都是人。今天，我军“脖子以下”的改革已全面展开，更多的人走进时代的潮起潮落。我们透视第一代联合军官群体的当下和远方，正是为了汲取奔流不息、一往无前的力量。

人是历史的剧作者，又是历史的剧中人，但却不是每一个人、每一代人都有机会擎住历史的笔锋。当历史张开双手的时候，是让时代塑造我们，还是勇敢去塑造时代？

话题一●变革意识

●“新时代的到来，不会像睡了一宿就是明天那样。”换上新的臂章，更要勇敢打破自己旧的壳。

●如果战区成立之后，只是把不同军种制服的人联合到一个投影仪前推材料，无疑是可悲的。

我们会怎样“打开”自己忙碌的一天？

打开办公室、打开计算机、打开Word……南部战区作战局综合计划处副处长周黎明坦言，如此顺序的“重启”，已记不清循环了多少年、多少天。

而如今，周黎明工作时，第一个打开的软件却常常是中文名为“思维导图”的MindManager。

“这是一款激发、管理和交流思想的软件，除了文本之外，还能很好地处理相应的层次结构、空间方位、图标等信息，在现代经济组织、社会组织中应用比较广泛。”周黎明这样介绍自己的“新战友”。

“过去感觉离开Word没法干活，现在越来越依赖MindManager。”南部战区宣传局宣传处处长赵凌宇也是这款软件的青睐者，“它还是一个项目管理软件，可以将头脑中形成的思想、策略以及关联信息转换为行动蓝图，让团队以一种更加快速、灵活和协调的方式开展工作。”

春江水暖鸭先知。MindManager在战区军官们的电脑桌面上悄然有了快捷方式，源自大家在筹划打仗时发现：我们不仅需要一个打字工具，更需要思维工具、交互工具。

工欲善其事，必先利其器。一器之新，一事之新。然而，多少年、多少天，“Word+投影仪”是我们最常见的信息化办公样式，“材料+会议”是我们最常用的指导和开展工作的方法。如今，战区是新事物，联合军官是新岗位，步入“新体制”时间，我们如何来落实主战职责？

“名称改了、符号换了、人员动了、驻地变了”，仅仅是改革的开始。“啃硬骨头”“涉险滩”“过火焰山”……在改革向纵深推进的节点上，只有身临其境，才能咀嚼出习主席一些话语的深意。

——“有多少文电是关于打仗的？”中部战区党委机关在“新体制、新职能、新使命”大讨论中的这一自问，问出了“五多”之疾的顽固：老“五多”、新“五多”、以“五多”纠治“五多”……不改变人，就无法真正为“练兵打仗”而忙。

——“为什么还是各自为战的观念？”北部战区计划对联合战备值班进行规范，来自不同军种的同志却起草了不同版本的方案……不改变人，就难免陷入“穿新鞋走老路”的窘境。

马克思说，过时的东西总是力图在新生的形式中得到恢复和巩固。一位将军记忆犹新：当初部队里有了计算机，很多人第一反应是写材料更方便了。据不完全统计，如今我军人均计算机拥有量已领先外军，那么信息化素养是否真的“水涨船高”？

“新时代的到来，不会像睡了一宿就是明天那样。”换上新的臂章，更要勇敢打破自己旧的壳。

放眼域外，《戈德华特-尼科尔斯国防部改组法》是美军现行联合作战体制的支撑，被称为美军史上“最伟大的一次巨变”。然而谁能想到，立法之初，美国海军甚至成立了一个专门抵制新法案的办公室。

周黎明是这一法案的中文译者之一。谈及此，他颇有警思：可怕的是活在“现在”太久了，人会变得麻木，就会因为固化而无法向过去告别，因为落后而无法与未来握手，遇事往往自觉不自觉想着以前那些套路。鲁迅曾无情地批评这种人，“正如我辈约了燧人氏以前的古人，拼开饭店一般，即使竭力调和，也只能煮个半熟。”

旧事物有一百个父亲，新事物却像一个孤儿。如果喊的是主战备战，却打着过日子的算盘；说的是现代军事制度，用的还是过时的模式和做法。联合军官就会是虚有其名……一位参谋感慨地说，如果战区成立之后，只是把不同军种制服的人联合到一个投影仪前推材料，无疑是可悲的。

唯有破茧重生，我们的素养才能真正从“工于辞令”到“善谋打仗”。

话题二●重塑思维

●虽然“开放性思维”是个新名词，在我军却是一条老经验。

●满足于做“笔杆子”“资料员”，甘于当“传声筒”“应声虫”，这样的参谋怎么能行？！

都说这是一个重塑的时代，怎么重塑？都知道向前走，怎么走？

在某战区，军官们经常谈论起一场研讨会——

那一天，召开联合作战课题研讨会的通知下发，一行字格外醒目：战区首长将和大家进行辩论。

“辩论？这话，大家当时都没当真。”一位少校笑着说，“毕竟，开了这么多年会，首长哪回不是来批评指正、拍板定调的？谁曾想，开会时看到大家那么犹疑、羞涩，首长把我们拉到前排发言。”

不再是台上台下、不再是人微言轻，有了直抒己见就有了真知灼见。这一场辩论，提出的200多条建议，有力推动了课题研究走向深入。

一场辩论，到底解放了什么？

一位参谋坦率直言：担当联合军官的责任，需要重塑我们自己，但这种重塑如果仅仅停留在军种知识、信息技能上，还是狭隘的、低层次的，首先应该重塑的是我们的视野和思维。

一位首长想得更深：我们老说统一思想，前提是解放大家的思想。“贞百虑于一致，驱万途于同归”，首先要有开门纳“百虑”的胸襟。

我们干着前人没有干过的事业，就要让思想的闪电走在时代的雷鸣之前。

为什么说联合指挥军官首先要有开放性思维——

“虽然‘开放性思维’是个新名词，在我军却是一条老经验。”一位将军回忆说，战争年代，我们的军队不搞领导绝对正确那一套，不但在政治上是民主的，军事上也发扬民主，有时甚至还准许士兵讨论作战命令，每个战斗小组都开“诸葛亮会”。

那么，今天怎么当好联合领导、带好联合队伍？

过去，有的领导谈到联合作战中的要素交互、力量配属，一张嘴说的就是“还不都是我的兵吗？”这还是部属意识。推进联合作战，指挥员要树立团队意识，善于组织精英团队，善于发挥众人所长。

谈到这，战区的参谋们描述了心中的两张“画像”：一种是“箩筐型”领导，联合的方式是“装进我里面”，这样，思维的边界和角度往往难以超出自己的框；一种是“磁铁型”领导，联合的方式是“吸在我身边”，思维的边界和角度得到了大大延展，也更受大家欢迎。

为什么说联合参谋军官首先要有批判性思维——

商界有句名言：“10%赞成的方案才能盈利，因为大多数人能想到的，对手也会想到。”谋划打仗是同样的道理，“好走的路上，往往埋有地雷”。

一位局长谈到，第三次中东战争时，以色列参谋建议在埃及军队交接班时空袭，出奇制胜。而第四次中东战争中，埃及参谋提出“水枪战法”，一举攻克以色列的巴列夫防线。这两位参谋的成功之道，都是“不谋与众”。

在我军历史上，参谋也曾起到重要作用。解放战争中，西柏坡几间简陋的土房里，雷英夫等几个参谋指点江山。几年之后，还是这个雷英夫，准确预测了麦克阿瑟的仁川登陆。

“如今我们的办公条件好了、指挥手段新了，敢直言不讳的、能战略判断的参谋又有几个？”谈到这，一位将军忧心忡忡：有的年轻参谋没学会打仗先学会说话，不是如何说出高见，而是如何说得精致圆滑……有的则满足于做“笔杆子”“资料员”，有的甚至甘于当“传声筒”“应声虫”，这怎么能行？！

话题三●职业精神

●如英雄般一下将热血洒尽需要勇气，“血一滴一滴慢慢流”的坚守也许更为艰难。

●老一辈革命军人虽然不懂什么叫职业化，却具备高度的职业精神。这不值得我们反思吗？

一份不期而至的转业报告，让一位战区首长陷入沉思——

申请人是一位军事学博士，在研究打仗上不乏建树，作为优秀人才选进战区，为什么刚刚上路就选择了下车？

其实，战区的军官们心里几多纠结：

战区累——迈进了新体制，但要为旧体制“买单”，还上联合作战能力的“欠账”。面对现实安全威胁，军事斗争准备等不起、慢不得，“赛跑”成了常态。

战区难——工作特点是新，难点也是新。好比过去只开过模拟器，现在直接来开车，不仅没有现成的路，还没有现成的交规，大家摸索着干，像个“试飞员”。

战区苦——一张白纸起宏图，各种制度和保障不完善。房子越住越小的有之，官衔越当越小的有之。家庭压力、发展压力不言自明。

“很多干部说的坦率：回到蜗居的宿舍就有转业的冲动，走进打仗的席位又有种‘年纪轻轻干大事’的欣慰。这种纠结很真实、很现实、很平实，也很考验人，有的人不一定能挺过来。”一位将军如是说。

我们呼唤现代军事制度，呼唤军官职业化，也许除了职业技能，更关键的是职业精神。如英雄般一下将热血洒尽需要勇气，“血一滴一滴慢慢流”的坚守也许更为艰难。

采访中，不少人谈到，战区机关驻地都在大城市黄金地段，身处繁华，霓虹灯难免吸引着军官们的目光。

“其实想一想，当年我们这支军队从农村打进城市时，繁华的考验不大吗？”一位将军感慨道，“大城市解放后，别人在大街上逛商店，粟裕大将却在琢磨这个街区该怎样攻占，那个要点如何固守。老一辈革命军人虽然不懂什么叫职业化，却具备高度的职业精神。这不值得我们反思吗？”

军人都梦求胜利，但你舍得为胜利付出什么，正是称量职业精神的天平砝码。莫忘了准备打仗是一代又一代军人的“寂寞长跑”，一代人“掉棒”将抵消几代人的默默耕耘，更会给上战场的人带来无法弥补的后果。

一个周日，一位将军准备给某课题组成员上辅导课，其他机关干部可自愿参加旁听。

“周日”“旁听”“自愿”……通知虽然发下去了，但这些关键词组合在一起，有谁会来？

然而当将军走进教室，除课题组成员外，偌大的教室被旁听者挤得满满当当，有的改变了陪伴家人的计划、有的放弃了预约的医院专家号，许多人从办公室自己搬来凳子“加塞”……

将军的眼眶热了：“这比宣誓更让我相信一支军队的明天。”

话题四●制度创新

●更有力的制度设计，不是往脑子里塞东西，而是让它转起来。

●让打仗的人才“万马奔腾”，不能把希望系于伯乐。

“军官的培养，是最艰苦的战争准备。”刘伯承元帅百战余生的这句箴言，常常让一位战区首长想起一段往事——

那时他在航空兵部队当师长，发现一名小伙子是好苗子。然而受框框所限，只能在机关中“闪转腾挪”为其解决职务。小伙子不负所望，精研打仗，成为远近闻名的空战人才。

时间推移，小伙子已是师里的科长，碰到了发展的“天花板”。为了保住“千里马”，这位师长亲自找到原军区空军首长汇报协调，最终利用一个干休所政委的职位，解决了正团的出路。

从此，许多重要演训活动中，花名册上常见到一名干休所政委，却在中军帐里屡屡出手不凡。

现实中“伯乐相马”的佳话，却让这位战区首长几多忧思：习主席强调要推进军队组织形态现代化，进一步解放和发展战斗力，进一步解放和增强军队活力。我们这支军队不应再有这种“轶事”。千里马常有，而伯乐不常有。让打仗的人才“万马奔腾”，更不能把希望系于伯乐。

踏访战区，关于联合指挥人才的培养方案、素质模型、建设规划等制度并不鲜见，然而更有力的制度设计，不是往脑子里塞东西，而是让它转起来。

一位将军想起了“千金买骨”的成语——

《战国策》记载，一位国君求千里马，三年不能得。一位侍臣主动请缨，却只买回一具马骨。国君不解，侍臣告诉他：千金买骨，何愁千里马不至？后来果不其然。

一位参谋想起了美军的尴尬史——

美军联合作战体制建立36年后，陆军为召唤肉眼可见的舰队火力支援，电话先要打回美国本土协调；海军拒绝为陆军直升机加油，因为“先要说清楚谁掏加油费”……

一直到立法设立了“联合专业军官”类别，指定至少1000个“关键性联合职位”由联合专业军官担任。同时规定被提名晋升将军必须担任过一次联合职务，才使联合职务从过去大家唯恐避之不及的“烫手山芋”成为如今人人向往的“香饽饽”。

“国家存亡之本，治乱之机，在于明选而已矣”。两个例子，异曲同工。只有树立联合优先的用人导向，从而让广大官兵认识到，唯有不断提高联合素养，个人发展才会有好出路，联合制胜才会有依托。

话题五●军魂信仰

●我们是一支不可复制的军队，我们也不能复制别人。

●今天，担负着联合军官的新角色，莫忘了我们是红军的传人。

2016年末，美国抗日剧《血战钢锯岭》火了。

东部战区几名军官观影归来，不禁在想：好莱坞的战争大片，这次没有惯用的炫目高科技，而是大谈信仰，为什么？

其实，关注信仰之力的何止导演战争电影的人，还有导演战争的人。只不过，他们注视的是另一道山岭——

一位将军曾到访美国西点军校，“上甘岭战役中的537.7高地和597.9高地两个模型，就摆在西点军校的纪念馆里，至今还是教学战例，而黄继光就牺牲在其中的597.9高地上！”

军人都明白一个道理：对手最想参透的，就是他们最害怕的。“美国人很聪明也很务实，他们研究，正是因为他们无法理解，心存疑惑。”将军如是说。

美军原计划用两个营的兵力、5天时间、伤亡200人便拿下上甘岭。然而，最后动用了6万余人，倾泻了190万发炮弹，打了43天，伤亡了2万余人，却仍未拿下。至今美军还在想：为什么？

这是用信息系统中的兵棋推演无法得出的战例。这是用外军现有的军事制度无法解释的战例。

一位战区参谋来自上甘岭走来的英雄部队。他回忆军史这样记载：“上甘岭战役中，危急时刻拉响手雷、手榴弹、爆破筒、炸药包与敌人同归于尽，舍身炸敌地堡，堵敌枪眼等，成为普遍现象。”

美国人大卫·哈伯斯塔姆在《最寒冷的冬天》一书中认为：在惨烈战争背后的是信仰较量，“毛泽东的军队正因为有信仰，他的军队就具有强大的力量”。

信仰催生伟大的军人，信仰催生战争的伟力。无论我们建立什么样的现代军事制度，都要牢记：联合军官首先是新一代革命军人，必须要有“铁一般信仰、铁一般信念、铁一般纪律、铁一般担当”。

南部战区联合作战值班室，这样一段话刻在每位值班军官心中——“战区是党对军队绝对领导的重要存在形式，是确保党指挥枪的体制设计和制度安排，越是战区主战越要铸牢军魂，越是专司打仗越要听党指挥……”

这就是军魂与改革的因果辩证。我们要的是那个经过改革而强大起来的“我军”，而不是另一支“外军”。

我们是一支不可复制的军队，我们也不能复制别人。

今天，担负着联合军官的新角色，莫忘了我们是红军的传人。

（本报特约记者李华敏、陈伟平、高毅、姜博西协助采访整理）

分享让更多人看到