作者的祖父毕贤，拍摄于1954年。（照片由作者提供）

作者的叔叔毕荣华，拍摄于2007年8月。（照片由作者提供）

作者毕仕举。（照片由作者本人提供）

爷爷：

此刻，孙儿也像您和叔叔一样，成了一名退伍老兵。

想起我入伍时，您下达的命令：“你给老子守住！”我感到愧疚。我没能完成您的心愿，未能一直留在我们祖孙三代魂牵梦绕的军营。

我能感受到您的痛心和失望。我们一家三代军人对部队的情感，是无法用语言来描述的，尤其是您。解放之初，您就跟着解放军民族工作队参军入伍，成为我们彝族山寨第一位共和国军人，随部队转战大半个西南肃清匪患，为共和国巩固浴血战斗。您扛枪八年，但最终退伍回家，把当兵提干的心愿留给了儿女。

在艰难的生活环境下，您一人维持全家生计，咬紧牙关供五个儿子读书，让他们学习文化，期望他们能轮番上阵参军，就像士兵冲锋陷阵攻打山头。最后，您的三儿子不负期望，成为一名光荣的解放军战士！

叔叔曾告诉我，他入伍那天，您下达了一道命令：“你给老子守住！”

您把话说得死死的，要是叔叔在部队提不了干，就别回家，就别认您这个爹！

也许是您的决绝逼着叔叔背水一战。他在部队拼命工作、执勤、训练，又有文化，如愿以偿提干当了军官。听说叔叔以军官身份回家探亲那天，您一口气连干了九大碗酒，醉得不省人事，醒来后开怀大笑说：“喝死也值了。”

不曾想，您如痴如醉的幸福时光到2007年便戛然而止。在新中国成立后的解放军第10次大裁军中，身为团职干部的叔叔，成为那二十万分之一，脱下了军装。听说当时您好几个月都不理叔叔。您觉得他离开了军营，那是丢了阵地，打了败仗。

叔叔选择了自主择业，回到您身边，给您养老。他创办药材种植基地，带领乡亲们走致富之路。可在您心里，叔叔是失败的，天下就没有比当兵更光荣、更成功的事。

2007年，我大学毕业，您强烈要求我去当兵，当然，这也是我的心愿。入伍那天，您对我说，你是我孙子，但在外面别当孙子，你给“老子”守住！好好在部队干一辈子。

我牢记您的叮嘱，不，是命令，是老兵对新兵下达的命令。入伍后，我尽心尽力干好每一件事，在云南八千里边防线上站岗、执勤、工作，参加过缉毒缉枪、抗震救灾等重大任务，还荣立了一次三等功。听说喜报送到家那天，您又连干了三大碗酒还觉得不过瘾。乡亲们都说您一下子年轻了十岁，您的幸福时光又回来啦！

我多么希望您的幸福日子能一直延续下去，在您有生之年，看着孙儿在部队不断成长进步，干出更大的成绩，获得更多的荣誉。但身为军人，有很多的无奈，最大的无奈莫过于转业、退伍，脱下军装，离开部队。这样的无奈，您当年经历了，叔叔也经历了，我现在也不得不经历。我成为新一轮裁军30万中的一员。

这是军队发展的需要，也是党和人民的需要，身为军人，再无奈也得坚决服从，这是军人天职，也是军人的忠诚。

在组织的关心下，如今，我成为一名光荣的“党办人”，以前扛枪保卫党，如今拿笔为党工作，这是我新的荣耀，也是我们一家人的光荣。

当前，家乡各族人民正齐心协力建设民族团结进步示范区、生态文明建设排头兵、面向南亚东南亚辐射中心，共同决战脱贫攻坚、决胜全面小康、实现跨越发展。孙儿有幸，能赶上这样的好时代，拥有这样的好平台，面对这样的好机遇。我有决心，也有信心，尽好一名老兵的责任，在新的工作岗位上作出应有的贡献。

一天是军人，一生是军人。爷爷，叔叔，我，我们祖孙三代军人如今都脱下军装，但我们永远是军人。部队把我们培养成才的同时，也在内心筑牢军魂，让我们无论何时何地，都勇敢战斗，尽好自己的责任，发挥自己最大的作用。

敬军礼！

                                                                                                                                                             孙儿：毕仕举

分享让更多人看到