数九寒天，凛风刺骨。汽车沿着盘山公路转过一个又一个弯，记者透过车窗远眺，奇峰兀立连绵不绝，如刀刻斧凿一般。

“雁荡山巅的百岗尖，自然条件恶劣，每年有5个月雾锁关山、4个月雷鸣电闪、3个月冰天雪地……”带车干部告诉记者。

说话间，几个巨大的球形雷达映入眼帘，前方就是东部战区海军某观通站。

“值班室和雷达阵地是官兵们长期值守的地方，要想了解‘高山水兵’，可以从这两个地方开始。”观通站指导员说。

走进值班室，官兵们紧张忙碌的画面呈现眼前。

“越是节日临近，越不敢有丝毫懈怠。”值班员郭艺达说。去年大年初一深夜，他和战友值班时发现一组异常数据。观察波形、标注信息、锁定目标、上报情况……紧急处置完毕，他们也迎来了大年初二。

走下战位，郭艺达和记者聊起家常。提起远方的父母，他的语气中满是歉意：这次又不能回家陪爸妈过年了。

日复一日，年复一年。观通站的一茬茬官兵无怨无悔地扎根深山，把最美的青春年华留在了祖国的东海前哨。

一名老骨干告诉记者，观通站建站初期，百岗尖杂草丛生、顽石裸露。官兵们把各种机器设备扛到山顶，在陡坡上建营房，硬是在恶劣环境中扎根落户，成为东海前哨的“千里眼”“顺风耳”。

“如今，观通站的条件好多了，但是恶劣自然环境仍给官兵们带来诸多不便。夏天云雾笼罩，有可能一个多月看不到太阳；冬天大雪封路，官兵们只能手提肩扛将补给物资运回营区……”谈起工作中的点点滴滴，大家虽苦犹荣。

老兵沈华林在山上一干就是很多年，他之所以能坚持下来，缘于内心的执著——“当兵就要尽好责、站好岗”；报务兵冯森初入军营时，专业成绩在班里垫底，后经刻苦学习，逆袭成为专业尖子；雷达操作员张伟跨军兵种拜师学艺，多次在比武中夺魁……

为了迎接新春到来，官兵们共同绘制了两幅画：一幅是海军战士手持钢枪遥望蔚蓝海面坚守战位的场景；另一幅是3艘航母齐头并进破浪前行的场景。

官兵们告诉记者：“背靠伟大祖国，面朝万里海疆，战斗在百岗尖，我们是护卫祖国和人民的钢铁长城！”（记者 彭冰洁 李 倩）

分享让更多人看到