卢航（右）退伍前为李东烨讲解升旗的动作要领。黄洪超摄

国庆升旗仪式前最后一次彩排，我深吸一口气，擎着鲜红的国旗，迈着正步走到旗杆下，挂旗、展旗、升旗，动作一气呵成。操场边，几名老兵轻轻点头，连长也向我竖起大拇指。

此刻，我想到刚刚退伍的老班长卢航。如果他还在，准会蹲下来，用指头卡一卡我的右脚脚尖，看看是否朝向正前方。

卢班长在连队当了8年升旗手。今年7月，我被选入旗手组，成为卢班长的接班人。

训练第一天，他站在旗杆下，二话没说就让我和另外两名护旗手每人踢一趟正步。整个升旗过程需要踢9步正步，每一步间距为75厘米，一点误差都不行。轮到我时，9步踢了5遍，每次都踢成了弧线。

卢班长喊了停，蹲下身把我右脚扳正，严肃提醒道：“出腿走直线，脚尖朝正前。升旗仪式上，几百双眼睛都看着你，你偏一寸，旗就偏一寸。”

卢班长接着给我们讲了一个故事——去年，他参加了纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年阅兵，被选入徒步方队当排头兵。合练时教官发现他正步出腿有个弧度，排面到他那儿就凸出一块。教官让他从头练起，他咬着牙把练了上千遍的动作推倒重来，膝盖肿了消、消了肿……

那天，卢班长用粉笔在地上画了9条线，每条间隔75厘米，然后擎着旗踢正步，一步步给我们演示。9步踢完，每一步都落在线上，分毫不差。随后，他把旗递给我，让我学着走。

从那天起，每天清晨和傍晚，旗杆下都有我和卢班长的身影。他示范一遍，我跟一遍；他摇旗绳，我跟着学……

有一天，我独自在旗台下练到天擦黑。猛地一回头，远远望见卢班长站在宿舍楼门口，一直朝我这边看着。那一刻，我忽然觉得，哪怕卢班长离开了军营，也有一股力量始终在背后支撑着我。

8月最后一周的升旗仪式，我作为升旗手第一次正式上场。擎旗昂首挺胸，正步砸地有声，展旗身姿舒展，伴着庄严的国歌声，我学着卢班长的样子将国旗升到杆顶。余光里，我看到他一直注视着我。仪式结束，我迫不及待地跑过去问他：“班长，我今天走得稳不稳？”

他点点头：“稳！”然后从兜里掏出一本巴掌大、封面磨得发白的训练笔记递给我。我翻开扉页，上面写着：9步正步，每一步都要踏稳踏实。

秋日的风把白杨树的叶子吹得簌簌作响，也将我的思绪拉回到彩排现场。如今，卢班长已经脱下军装，但他那股较真劲已深深烙在我心里。每次训练，我仿佛都能感觉到他默默站在我身后，提醒我不能有丝毫懈怠。

马上就到国庆节了，我要用最标准的动作、最饱满的精神，让五星红旗在祖国的边疆冉冉升起。我相信，那一天远在家乡的卢班长也能看到……（新疆军区某团列兵 李东烨）