5月15日清晨，關中某機場，薄霧彌漫。
隨著指揮員一聲令下，機長姬萬超嫻熟地操縱著飛機如利箭般升空，帶領機群朝著近千公裡外的演習場奔襲而去……
“高度××，速度××，航向××，改平！”
“鎖定目標！投彈！”
姬萬超短促而有力的命令剛落，數枚炸彈從彈艙傾瀉而下，直奔目標。
“全部命中，最小彈徑偏差2米，成績優秀！”從地面傳來指揮員激動的聲音，姬萬超緊繃的臉上終於露出一絲笑容。
這一刻，從他被診斷患上癌症，相距整整570天！離他拿到復飛証明不到6個月！
姬萬超，蘭空轟炸航空兵某團正團職飛行員，一級飛行員。駕機13年，安全飛行2500多小時，參與完成重大演習科研任務30余次，榮立二等功一次、三等功兩次。
時針指回2012年8月。完成了當天的訓練課目，剛從戰機上下來的姬萬超略顯疲憊。他摘下頭盔，發現脖子上微微鼓起了一個腫塊。由於當時正處在備戰突防突擊競賽性考核的關鍵期，他並沒有在意。10月22日，姬萬超轉院來到空軍總醫院，兩天后一張病情確診單送到他手中——腮腺黏液表皮樣癌。
短短的一行字如同晴天霹靂，讓姬萬超的心頓時翻江倒海！
1997年，帶著優異的考核成績，姬萬超被分配到了蘭空航空兵某團。看著榮譽室裡該團曾執行空投“兩彈”、西線平叛的光榮歷史，仰望頭頂呼嘯而過、身姿優美的戰機，他知道，在這裡，自己的夢想正清晰地變成現實……第一批放單飛、第一批進行實彈打靶、第一批成為長機機長、飛行教員，在改裝后第二年便擔任中隊長職務，姬萬超逐漸由一名新員成長為優秀的轟炸機飛行員。正當他朝著夢想的目標大步前行時，病魔卻這樣降臨了。
“你們放心，我不會就這樣倒下，不會讓病魔折斷我的翅膀！”臨進手術室，姬萬超對連夜從千裡之外趕來慰問的戰友堅定地說道。
為盡快康復，術后不久，姬萬超便開始進行化療，頭暈、惡心、脫發、口腔潰爛等一系列並發症折磨著他。短短三個月，他的體重下降了十多公斤，但由於身體浮腫，整個人看起來卻比以前臃腫了許多。戰友看著他憔悴的樣子，關切地提醒：按照飛行人員相關政策，手術后可以直接申請辦理停飛手續、等待退休。
“我的舞台是藍天，沒有什麼能夠阻擋我重返藍天！”雖然忍受著常人難以想象的痛苦，但對飛行痴迷的姬萬超從來沒有想過放棄。
除了輸液、做理療，姬萬超像陣地前緊握鋼槍的戰士，每天都在為復飛做准備，時刻等待出院歸隊的“沖鋒號”。在他病房的案頭和枕邊，擺放著一大摞航理書籍，有時能一連看上三四個小時。眼睛看得累了，他就偷偷跑到樓下，利用健身器械進行體育鍛煉。因為身體虛弱，常常練了一會就大汗淋漓、渾身濕透。妻子“罵”他一點不知道愛惜身體，可他卻嘿嘿一笑毫不在意。執拗不過，妻子隻好一邊幫他在護士跟前打“馬虎眼”，一邊含淚陪他做恢復訓練……
術后一年，主治醫生為姬萬超組織了多次聯合會診，經過反復確認，他的身體完全符合飛行要求。拿到復飛証明的姬萬超激動得像個孩子一樣，給單位領導和戰友們一一打電話報喜：“我又可以去飛啦……”
轟炸機飛行時，慣性大、杆力沉、留空時間往往長達四五個小時，加上空中氣流顛簸，噪音巨大，即使年輕的飛行員每天飛行下來都渾身乏力、疲憊不堪。可對於已經經歷生死考驗的姬萬超來說，這些困難實在微不足道。他為自己制訂了一份詳細的恢復計劃：操場上進行體能恢復，模擬室裡尋找駕機感覺，機場座艙裡熟悉操作環境。從理論學習到地面協同，從座艙實習到特情問答，姬萬超一項不落。
姬萬超高昂的訓練姿態、積極的訓練熱情充分激發了全團官兵的訓練熱情。團政委王勁鬆感慨地說：“有這樣英雄般的戰友在身邊激勵，比上幾堂思想教育課效果都好！”
……
“方向高度好，減油門落地！”
800米、500米、200米……跑道迎面而來！如蜻蜓點水般，戰鷹平穩落地。
姬萬超走下戰機舷梯，習慣性地抬頭仰望，九天之上，兩年前失之交臂的突防突擊競賽性考核仿佛又為他擂響了出征的戰鼓……（李磊、王力）
