湖北襄阳市襄北监狱警员 马汉琴
爸爸年轻的时候曾在某空军部队伞兵连待了17年,因此我的童年几乎是在部队上度过的。
小时候,我最喜欢缠着爸爸讲跳伞的故事,可很难将眼前高大的爸爸与空中从机舱里跳出的“小巧人”联系在一起。在我看来,空中那红红绿绿的“小雨伞”一定是谁专门做成的“玩具”,只不过放在飞机上,再被人随手一撒。于是,“小雨伞”们便纷纷扬扬飘在了天上。
一个夏日,为了观看爸爸所在连队的跳伞表演,我和姑姑一起爬上了附近长满松树的山头。很快,我看见了飞机上落下的“小雨伞”。他们飘着,并未朝着固定的地点,而是慢慢跑出了我的视线。由于找不着爸爸,我跟姑姑哭闹,非让她带我寻找爸爸。
于是,姑姑只得领着我往山下跑去。经过一处山坡时,我忽然听见抖动树枝的声音,顺着声音望去,只见一大块儿彩色的布盖住了几棵松树,高高低低的。我正奇怪着,从布里钻出一个叔叔,他一边轻轻地晃动着树枝,一边轻轻地扯着布匹。他似乎已经忙碌了很长时间,额头上全是汗珠。他见了我们,礼貌地笑了笑,又接着扯动布匹了。当时我很奇怪,不知他为什么非要从树枝上弄一块布下来,问他。他却说,那不是普通的布,是一个降落伞。
我并不相信这话,正如我不相信爸爸的话一样。我认为,降落伞就是像雨伞一样,鼓鼓的,下面坠着一个小巧的人,怎么会如这般,没有任何形状,无奈地挂在树上呢?这一定是块好看的布!这样一想,我便取笑叔叔起来,笑他不会开动脑筋,不知如何更快速地把布取下来。我当即想了一个好主意,说道:“叔叔,你晃动树枝就能取下来吗?何必这样费劲!不如使劲拽下来。我还可以帮你拽呢!”没想到叔叔把眼一瞪,说:“拽下来?那不得把降落伞拽烂了?那不是瞎糟蹋东西吗?”
不就是一块布吗?烂了我用针缝一下不就行啦?听着叔叔的话,我有些生气,不再跟他说话,继续下山找爸爸去了。
见到爸爸,我说起了这事,本想嘲笑那位叔叔一番,不想爸爸严肃地说:“叔叔做得对,那是降落伞不是普通的布,如果硬拽下来,这降落伞就几乎不能用了。我们一起去看看,帮帮他。”
找到那位叔叔时,天已经擦黑了,他依然满头大汗,但已弄得差不多了。爸爸发现他原来是自己一个连队的战友,降落时偏了方向,不小心落在了山上。
一天,爸爸在连队训练,我悄悄跑了过来。当时,连队前的空地上站着好多解放军叔叔,正在练习正步。爸爸让他们把腿都伸出去,抬到一定的高度,定住。接着,爸爸就拿着一根小棍在他们中间转着,发现谁的腿落下来了就用小棍子敲一敲,他们便马上又抬了起来。
我在旁边看着,忽然发现了那位叔叔。他咬着嘴唇,一只胳膊端在胸前,一只胳膊摆在身后,站得有点吃力,身体几次晃动,但是脚一直没有落下来。我走到他旁边,小声告诉他:“我爸爸走到别处了,看不见你,你可以把脚放下来休息一下,等他来了我告诉你,你再抬起来。”没想到,他又瞪了我一眼,小声说:“小孩子家懂什么?凡事都得坚持,才能练好本领!”说完,他不再理我,目视前方,继续咬着嘴唇抬着腿,一动不动地站着。那一刻,我忽然觉得自己错了,看着他满脸淌着汗,不敢出声,红着脸悄悄跑回了家。
转眼三十几年过去了,这期间爸爸转业回到家乡,我也再没见过这位叔叔,可他那满脸的汗珠一直留在我的记忆里。时间越久,我越能体会那些汗珠的含义。它们,包含着一位普通伞兵的朴素情怀:对降落伞的珍爱,其实就是对空军这个职业的敬重;训练中的严格要求,其实就是对生活及事业的一种严谨态度。
唯有此,才值得让人钦佩一生。
(来源:光明网)