淮海戰役碾庄圩戰斗“浩氣長存”紀念碑

美國記者1948年11月17日航拍的碾庄圩戰斗

1948年11月17日，美國《太平洋郵報》記者羅文在飛機上拍下這樣一張照片——

遼闊的大地上，戰火彌漫，硝煙四起。歷史在這一刻，選擇了這個名叫碾庄圩的江淮小鎮。

這是一場“小推車推出來的勝利”。73年前的淮海戰役，我軍在廣大人民群眾的支持下，用“小米加步槍”打敗美式裝備的國民黨軍隊，取得60萬完勝80萬的世界戰爭奇跡。而這場勝利，正是起始於這裡。

6月，記者走進江蘇省邳州市碾庄鎮。昔日的烽火戰場早已化身為繁華市集。又是一個豐收季，居民家門口挂著飽滿的紫皮大蒜，仿佛歡慶的鞭炮。熱鬧的叫賣聲與農產品運輸車隆隆駛過的轟鳴交織在一起，充滿喜悅與生機。

沙場回訪

捷報，捷報，殲滅了黃百韜

73年前，這裡還是一個叫作碾庄圩的村落。如今，空中俯瞰，良田美池，公路寬闊，昔日沙場已經變成宜居的美麗小鎮。

置身碾庄街頭，已不見“圩”的蹤跡。在淮海戰役碾庄圩戰斗紀念館裡，記者見到了后人仿制的圩子模型——兩堵圍牆，兩道水壕。

“實際上的圍牆比模型高很多，水壕裡的水幾乎淹到人胸口。這些土牆圩子在黃泛區隨處可見，碾庄之所以易守難攻，就是因為可以把它們作為天然的工事。”講解員苗雨露的講述將記者帶回當年的戰場。

紀念館展板上，陳列著一封73年前的電文。1948年9月25日，這封標有“AAAA”的絕密電文，發自西柏坡，收電人為華東野戰軍代司令員、代政委粟裕。

這是一封效率驚人的電文。毛主席親自批復說，“我們認為舉行淮海戰役，甚為必要。”今天的我們難以想象，如此一場大規模戰役，從提出構想到完成批復，僅僅用了36個小時。

11月6日黃昏，粟裕親自插好通訊班交換機的各插孔，拿起聽筒向前沿陣地各指揮所，發出了總攻命令！

11月的黃淮海平原已是天寒水冷。借著漆黑的夜色，解放軍佯攻徐州。此時，還在慢慢悠悠西撤的黃百韜兵團不知道，他們早已插翅難逃。

穿過碾庄鎮熱鬧的老街，記者在一處老房子前駐足。這裡曾經是當年淮海戰役碾庄圩戰斗時黃百韜兵團的指揮部。

似乎許久沒有訪客，門口褪色的對聯在陽光直射下打了卷，翠綠的青苔從磚縫間蔓延開來。破敗不堪的牆面上，當年激戰后留下的彈孔中，已經長出了頑強的野草。

黃百韜兵團倉皇西逃，被華野部隊圍在了碾庄。“當時敵人就藏在碾庄第一道圩子后面，等解放軍展開進攻，他們就從背后突然出現，用機槍瘋狂掃射，解放軍部隊傷亡很大……”記者想起講解員在圩子模型前的這番講述。

每每回憶起突擊碾庄的場景，時任“濟南第一團”一營營長董萬華依然激動不已——

當一切戰斗准備都布置妥當之后，來到前線的首長們挨個問突擊排的每一名戰士：“你怎樣躍出戰壕？”“你沖到哪裡扔手榴彈？”最后，首長們又蹲下身來，親自檢查每一位戰士的鞋帶。

“這不是一個營在進攻，而是全師、全華野在進攻！”董萬華如此感嘆。

上下同欲者勝，風雨同舟者興。碾庄之戰后期，出現了這樣一幅令人驚訝的場景：部隊損失慘重，卻越打越多。

一位團長回憶說，當時他的部隊裡有一個班，隻有班長還是參戰前的華野戰士，副班長以下的兵，已經全是剛從對方部隊解放過來的戰士。

看到副營長跟著突擊隊一起脫下棉衣，涉水沖鋒，那些新解放的戰士再也沒有絲毫猶豫。戰場上，共產黨員永遠沖在最前頭。

11月23日，解放軍一位騎兵飛馳著經過駐地村庄，喊著：“捷報，捷報……全殲黃百韜四個師。”

一首《捷報，捷報，殲滅了黃百韜》的勝利之歌流傳開來。那一夜，西柏坡半個月來每天都亮到“東方之既白”的燈光，也終於在晚上熄滅了一次。

70多年后，共產黨員沖在最前頭的場景，在喀喇昆侖邊防再次上演：團長頂在最前面阻擋外軍，營長救團長、戰士救營長、班長救戰士……

上下同欲、生死相依，還有什麼戰勝不了的敵人？

橋，既能覆人，也能過人

踏訪昔日沙場，讓記者感受最深的，是兩座橋。

第一座橋，由鋼筋水泥澆筑而成。

初到邳州，當地人介紹說：“既然你們是來尋訪碾庄之戰遺址的，那一定要去看看運河大鐵橋，當年黃百韜兵團就是從這座橋撤退的。”

從邳州站出發，沿著京杭大運河一路向西。在隴海線與京杭大運河的交匯處，記者找到了當年那座見証歷史的大鐵橋。遺憾的是，由於高鐵施工，這座大鐵橋已經被藍色的圍擋遮得嚴嚴實實，再難一窺全貌。

這座大鐵橋，承載著幾代人的記憶。

附近的一位年輕居民告訴記者，他小時候到運河邊玩，常會遇見火車從橋上通過，“長長的車笛聲以及火車壓過鐵軌的聲音，山呼海嘯，老一輩人告訴我們，那場景就像當年打淮海戰役千軍萬馬經過此橋。”

老一輩的邳州人，當然對當年黃百韜兵團過鐵橋記憶深刻——

1948年11月8日，黃百韜選擇從運河大鐵橋過河，退守碾庄圩。十萬多軍民，還有大量的物資，要從狹窄的橋上通過，混亂場面可想而知。

為了快速通過，有些國民黨軍官甚至用機槍開道，手無寸鐵的百姓死傷不計其數。大軍尚未完全過橋，黃百韜又下令炸橋，車、馬、人紛紛落入河中……

村民杜繼業還記得當時的慘烈場景：“后來，我們去運河鐵橋清理戰場，掉到橋下的死人都頂到了橋梁上。”

淮海戰役碾庄圩戰斗紀念館用“鐵橋大潰退”這個標題，定格了這段歷史。解說員苗雨露認為：“‘鐵橋大潰退’讓黃百韜既失了軍心，又失了民心，為后來的失敗埋下了伏筆。”

第二座橋，以門板為橋面，以血肉之軀為橋墩。

碾庄圩西部二三十公裡處，有條河，名叫不老河。隻要過了不老河，就能迅速對黃百韜兵團形成包圍。關鍵時刻，不老河上的橋被敵軍炸斷。

為了讓解放軍順利過河，邳州幾十名青壯年拆掉自己家的門板，以人為橋，站在了被炸毀的橋下。

上空，是敵機接連不斷的轟炸。初冬的河水中，百姓用自己的肩膀扛起了子弟兵。有人犧牲了，立即有群眾來接替。鮮血染紅了河水，將士們含著淚水，快速從橋面通過。

今天，不老河的河水依然流淌。這歷史一幕被鑄成雕塑，永遠定格在淮海戰役碾庄圩戰斗紀念館門口。

仰望這座雕塑，記者想到詩人臧克家的一首詩：“他活著別人就不能活的人，他的下場可以看到﹔他活著為了多數人更好地活著的人，群眾把他抬舉得很高，很高。”

回首我黨百年發展歷程，就是一部黨與人民心連心、同呼吸、共命運的歷史。

如魚之於水，如種子之於土地，在“人民”這個無所不在的價值維度裡，中國共產黨和黨領導的軍隊有了信仰，也有了依靠。

碾庄，有一盤巨大的碾子

一堵寫著“人民的勝利”影壁牆的背后，以紡車、籮筐、石磨、手推車、扁擔等為圖案的五幅浮雕，被燈光照得通亮。

紀念館裡，陳列著當年支前民工用過的手推車。那獨輪手推車，推過糧食，載過炮彈，運過受傷的戰士，推出了新中國的黎明。

記者仿佛看見，山東特等支前功臣唐和恩推著他的手推車走在最前面，領起長長一串“迎之不見其首，隨之不見其后”的小推車隊伍，從家鄉出發，隨軍轉戰整個淮海戰場。

在碾庄，記者還真見到了一盤巨大的碾子。那碾子，碾過高粱小米，也從黃百韜以及黃百韜兵團的身上，毫不留情地“碾”了過去。

記者仿佛看見，80多歲的老大娘坐在碾子前，雜米變成了面糊，又變成了一沓沓煎餅。這煎餅送到前線時，還帶有老大娘掌心的溫度。

紀念館裡，還有當年老百姓用過的紡車。那紡車，紡過這世界上最結實的布料。

記者仿佛看見，這布料變成了一件件軍裝，為子弟兵遮風擋雨﹔這布料變成了一個個布袋，裝滿了支前的口糧。

碾庄戰斗勝利后，許久沒顧上吃飯的粟裕一邊嚼著高粱小米做的煎餅，一邊對警衛員說：“這煎餅是怎麼來的知道嗎？這是山東老區人民用小車推來的，冒著敵機轟炸、掃射，爬冰臥雪，忍飢挨寒，用他們的生命換來的。”

紀念館牆上有這樣一串數字：擔架3790副，大車1050輛，小車4580輛，小挑12750個，牲畜14758頭……這僅僅是邳縣（現邳州市）在碾庄之戰中做出的貢獻。

這些數字，暗藏著一支軍隊勝利的密碼，在戰爭的開端已經決定了戰爭的結局。

初夏，正午的陽光炙烤著大地。紀念館院子的東南角，燦爛的金雞菊隨風輕輕搖曳。

站在門口旁向東望去，一座座深色的墓碑，隱藏在青鬆翠柏之間。這裡，是碾庄烈士陵園。

這個角落總是寂靜的。即使有前來拜謁的游客走過，也會情不自禁放輕腳步，壓低聲音。

當年那些推著手推車的人，當年那些被手推車推著的人，已有不少在這裡安眠。

也有人，選擇一直守在這裡，比如那名叫於培義的老兵。

紀念館館長楊冬回憶說，於培義參加過碾庄圩戰斗，又跟隨部隊出國作戰。復員后，他推掉了無錫的工作，主動申請回到碾庄看守烈士陵園。

於培義守在離犧牲戰友最近的地方，一守，就是一輩子。后來，這位山東籍老兵，最終成了碾庄人。

“江山就是人民，人民就是江山。”歷史告訴我們，軍隊打勝仗，人民是靠山。

民心所向、民意所歸、民力所聚，人民軍隊無往而不勝。

文字撰稿：本報記者 賀逸舒

戰地記者隊記者 王戈

通訊員 李政 蔣雨鋮

視頻制作：賀逸舒 王戈 楊川 付少旋

訪談專家：徐飛

無人機執飛：付少旋 版式設計：梁晨

分享讓更多人看到