玉樹軍分區民兵守橋班 用忠誠守衛 “長江源頭第一橋”

這裡地處我國第一大河流長江最上游的三江源頭。

這裡是“徑通800裡，亙古少行人”的玉樹草原，曾留下了唐代高僧西天取經時在通天河畔“晒經”的千古傳說。晒經台的不遠處，就是“三江源自然保護區”紀念碑。

時間飛逝，歲月悠悠。如今，在通天河畔，誕生了一個英雄群體 ——玉樹軍分區通天河大橋藏族民兵守橋班。

1989年11月，國務院和中央軍委表彰了這個英雄群體。

初夏時節，我們再次來到通天河畔，走近這個被譽為“長江源頭第一哨”的藏族民兵守橋班……

通天河畔，走來了一支藏族民兵隊伍，從“金珠瑪米”手中接過了風雪哨卡，也接過了艱苦奮斗的好作風……

長江上游的通天河，發源於格拉丹東雪山，清澈晶瑩的江水日夜不斷、長年不息。兩岸奇峰壁立、層巒疊嶂﹔峽谷激流狂奔、濤聲如雷。這裡交通奇難，曾使不少行人慨嘆：“走遍天下路，難古通天渡。”

1963年7月1日，黨和政府在直門達古渡的唐僧“晒經台”旁架起了一座鋼筋水泥大橋，並派駐解放軍戰士守護。從此，“海藏通衢”的亙古天塹變成了通途，結束了行人夏天靠牛皮筏子擺渡、冬天等結冰過河的歷史。長江下游的這條交通要道，使玉樹藏族自治州26.84萬平方公裡的雪域高原與省內及全國各地聯成一個整體，對促進玉樹草原繁榮發展及與四川、西藏、甘肅、新疆等省區的經貿流通發揮了極為重要的作用。藏族群眾把她當成吉祥的象征，稱為幸福“金橋”。

1977年9月1日，稱多縣歇武鎮的10名藏族民兵奉命組成守橋班，接替解放軍擔負起光榮的守橋任務。為了守護好不同尋常的“幸福橋”，歇武鎮的藏族民兵毅然離開老婆娃娃熱炕頭，來到風雪哨卡，走上凌空30多米高的大橋，日夜值勤巡邏。

30多年來，守橋班先后換了十幾茬人，70多名民兵有的患了關節炎，有的患了風濕性心臟病，沒有一個叫苦，沒有一人退卻。副班長昂尕是第一批接受守橋任務的民兵，長期在風口橋頭值勤，致使他患上了嚴重的風濕性心臟病，時常被病痛折磨得下不了床。班裡同志和上級領導多次勸他撤離守橋班，他總是以各種理由堅守崗位：“駿馬要在千裡高原上奔馳，雄鷹要在風雨中展翅。經不起艱難困苦的考驗，就不是好民兵。”他依然挪動著艱難的腳步，守衛在大橋上，被人們稱為“堅守大橋的鐵哨兵”。然而，大家像他一樣，有一個共同的心願：要向當年的解放軍一樣，發揚艱苦奮斗的好作風，再苦再難也要把大橋守好。

早些年，因哨所年久失修，住房四面透風、雨天漏水，有的危牆即將倒塌。民兵們自己動手，炸石頭、拉泥土，修好了房屋，粉刷了牆壁,還用政府發給每人的生活補貼買來木料，做了桌凳和木板床，把哨所建得像牧民自家的簡陋房子，但啥也不缺。

高寒缺氧，民兵們經常隻能吃煮不熟的夾生飯，或從家中帶上青稞炒面，在橋頭集體下鍋互助互濟生活。沒有燃料時，他們就在值勤之余趕幾十裡路到草場撿牛糞。遇到下雪天撿不到牛糞，民兵們就分頭到林區去拾柴禾。有位記者曾經採訪守橋班，看到民兵們在守橋之余常常被生活問題困擾，就提醒他們應該向地方政府提出申請，解決困難。民兵卻說：“沒有這個橋，玉樹草原就會與世外隔絕，也就談不上發展經濟了。為了牧民群眾能夠過上幸福吉祥的好日子，我們累點苦點不要緊。政府對我們已經很關照了，我們再不能給政府添麻煩了。”

如今的守橋班，民兵們換了一茬又一茬，哨所的面貌卻一天天發生著變化。民兵們在哨所旁邊圍建了苗圃、開墾了菜地，種植了1500多棵樹木。守橋班還購買了扑克、收音機、電視機等文化娛樂器材，修建了文化活動室，經常組織大家讀書看報看電視，開展豐富多彩的文化娛樂活動。

守橋班的哨所，就像鑲嵌在通天河橋頭的一顆明珠，深深地吸引著過往行人。民兵們栽“扎根”樹、做扎根人，把一片深情傾注在守橋事業中。

守橋班的民兵們，就像高原上的草籽一樣普通。但為了守護好通天河大橋，他們即便丟掉一座“金山”也心甘情願……

自從民兵班接替部隊擔負守橋重任那天起，不少人就說：“守橋是吃苦受累、耽誤掙錢和操持家務的苦差事。”的確，守橋班民兵都是家裡的強壯勞動力和頂梁柱。參加民兵班守大橋，離家幾十公裡，放不了牧、干不了活、顧不上家，更不能外出掙大錢﹔蹲在橋頭守三年，少說也能損失幾萬元。但守橋班民兵在維護戰備交通和處理個人利益面前，卻堅定地選擇了守橋事業。

守橋班班長永丁，曾是歇武鎮石灰廠廠長，月收入非常可觀，是鎮上的富裕戶。守橋班組建時，上級讓他當班長，每月同其他9名民兵一樣，僅有一點基本生活補貼。他沒說半個不字，痛痛快快地挾起皮襖來到了橋頭。有人說他是“傻瓜”、“不要手捧的金飯碗，卻跳出酥油罐罐去舔碗邊的剩炒面”。他卻爽朗地說：“大橋是為藏族人民帶來吉祥幸福的交通命脈，黨把我放在這裡當守橋班班長，隻要保護好戰備交通，能夠維護社會穩定，富了國家和眾鄉親，自己吃點虧也值得。”他家裡有年過古稀的阿媽和兩個年幼的小孩，承包的20畝地和放牧的12頭牛，還有全部家務活，都壓在了妻子嬴弱的肩上。近幾年，阿媽多病，家裡生活擔子越來越重，妻子也累垮了，一個富裕的家庭反倒變成了鎮裡的困難戶。鎮政府給他撥了救濟款，他堅決不要。后來，他干脆把全家人搬遷到大橋旁，決心守一輩子大橋。

民兵洛周文加入守橋班后，家裡隻剩下年近60歲的老阿媽和17歲的小阿妹，家中體力活沒人干，承包的40頭（隻）牛羊托人代牧，生產和生活受到很大影響。一次，正值秋收季節，他家的20畝青稞成熟待收，老阿媽又患重病臥炕，急需要請醫買藥。年少的阿妹急裡忙外沒有主意，哭成了淚人，跑到哨所硬要拉他回去。洛周文加平心靜氣地對妹妹說：“沒有爬不過的高山，沒有渡不過的河流。現在是最忙的時候，班裡已經有好幾個同志請假回去秋收了，守橋人手少，這時候我怎麼能放棄守橋，回去顧自己的小家呢？”直到秋收的同志返回大橋后，他才請假回到家裡。后來，他在談自己守橋經歷和感受時說：“隻為自己活著的人，就像草籽一樣渺小﹔為眾人活著的人，才會像雪山一樣高大。”

30多年來，民兵班在通天河橋頭默默奉獻，贏得了廣大干部群眾的贊譽。但也有不少人說通天河藏族民兵守橋班的民兵傻得出奇！在當下時興講金錢、講地位、講享受的時代，長江源頭的通天河畔，居然還有這麼一群“可愛”的傻瓜，真是個奇跡。

那麼，是什麼在支撐著通天河大橋藏族民兵守橋班的行動呢？“沒有甘願吃虧的精神還配當什麼民兵？”“沒有犧牲奉獻的精神就不要站在橋頭巡邏值勤！”守橋班的民兵這樣擲地有聲地回答說。

“一看到翻滾的通天河水，我們就會想到過去沒有橋的苦和難﹔一站在雄偉的通天橋上，就自然想起解放軍官兵和漢族兄弟揮洒的血和汗﹔目睹橋上一輛輛南來北往的車輛，我們深感肩頭責任重大。說什麼虧不虧，為了人民利益守橋站哨，別說失去了個人利益，就是丟掉一座金山也心甘情願。”這就是通天河藏族民兵守橋班的精神支柱和工作動力，也是守橋班民兵的崇高追求和理想信念。

地處高原的小小哨卡，卻成了傳播文明新風的窗口。滾滾通天河水，見証了守橋班民兵的時代風採……

有多少人說長江源是“被現代文明遺忘的角落”。可在長江上游的通天河畔，這個交通哨卡卻成了傳播文明的一個窗口。

玉樹草原地廣人稀，守橋班成了公路沿線不多見的定居點。為了給過往行人排憂解難提供方便，守橋班民兵發揚我軍“聽黨指揮、英勇善戰、服務人民”的優良傳統，積極開展為民服務活動。

有一年冬天，青海省汽車運輸二場兩輛貨車壞在距橋頭2公裡的路邊，前不著村、后不著店，4位司機凍餓交加、心急火燎。民兵班聽說后，立即派人送去青稞炒面和奶茶，並把司機接到哨所住下。司機返回西寧請修理工時，守橋班派出兩名民兵，在車旁扎下帳房，頂風冒雪守護了7晝夜。當司機從西寧回來后，看到完好無損的貨物和兩位手腳凍腫的民兵，不由得流下了感激的熱淚，連忙掏出一沓人民幣，要給他倆付報酬。看車的才仁和更尕婉言謝絕：“你們不遠千裡運送物資，支援牧區建設，我們幫這點忙是應盡的義務。要是為了錢，就是給得再多，我們也不願吃這個苦、受這個凍。”

民兵們在橋頭值勤時經常揀到過往人員遺失的錢物，大家總是想方設法交還失主。民兵扎西鬧吾揀到一隻手提包，裡面裝有1500元錢。他面對重金毫不動心，立即將錢交給班長。經多方打聽，民兵們終於將錢包交給了失主。有人笑話他“扔掉了送到嘴邊的肥羊腿”，扎西鬧吾回答說：“自己打的酥油吃起來香甜，自己用汗水換來的錢花起來坦然。我怎能昧著良心佔有別人的錢呢？”

哨所附近的直門達村有3位孤寡老人，民兵班就把幫助老人擔水、拾牛糞、磨炒面等家務活全包下來，逢年過節買上糖果、糕點、茶葉、牛羊肉等物品去看望。82歲的才藏老阿奶重病下不了炕，守橋班派人輪流守護，從鄉裡請醫生給她治病，並湊錢給她買藥。一次，老阿奶病情告急，民兵班一面派人日夜守護在她床前，給她喂飯喂藥、端屎倒尿，一面派人帶上尿瓶、糞便袋，騎自行車到30多公裡外的州醫院，為老阿奶化驗取藥。守橋班把才藏阿奶整整照顧了9年。老阿奶去世后，民兵們捐款協助村上為她料理后事。村民們說：“才藏老阿奶真有福氣，遇上這麼多的好民兵，像親兒子一樣為她養老送終。”

有一次，天下大雨，橋頭南岸一段山體滑坡，一輛來自四川省的貨車被困在河岸的盤山險道上。守橋班聞訊后，立即派出7名民兵，冒著大雨和不斷下落的泥沙、石塊，連續苦戰6個小時修好了道路，使車輛和人員脫離危險區。

2007年7月，青、藏、川、滇四省（區）第五屆康巴藝術節在玉樹隆重召開。四川石渠的一個旅游團前赴通天河觀光，在拍照時一名年近30歲的婦女不慎落水，更羊民兵奮不顧身地跳入濁浪翻滾的河水中，救出落水婦女。在場的游客豎起大拇指，連聲稱贊說：“守橋班民兵真勇敢，硬是從河水中救起一個鮮活的生命。”

前年8月，結古至歇武段整修公路，橋頭兩邊都住著修路的民工。民工有時有個小病小難，民兵們主動送藥送水，幫助排憂解難。

橋頭附近有個水文站，郵車進不去，每次隻得把郵件卸在哨所。守橋班堅持轉送郵件、報刊和郵包，風雨無阻、從不間斷。多年來，守橋班民兵換了一茬又一茬，但傳播文明、樂於助人的高尚品質，像通天河水一樣長流不斷。

橋頭值勤30多年，參加守橋的民兵中先后有9人榮立三等功，16人加入了黨團組織，21人分別受到玉樹藏族自治州黨政軍領導機關的表彰獎勵，絕大多數人回村后被選為村、鄉干部。民兵班曾連續10年被上級評為“精神文明建設先進集體”和“標兵單位”，曾先后出席了青海省和蘭州軍區精神文明建設先進表彰會。

在長江通天的地方，藏族民兵守橋班用“金子般的心靈”守住了長江源頭第一橋，他們的事跡被玉樹草原人民傳誦著，被越來越多的人崇敬著……(雷 鳴 謝鵬)