烈日炎炎，氣氛緊張。一場實戰化海上綜合支援演練正酣，南海艦隊某支隊軍山湖艦火炮射擊准備完畢。

“開始射擊！”然而，主炮卻沒有噴射火焰，現場氣氛驟然凝固起來。說時遲那時快，一名皮膚黝黑、身材敦實的士官沖上去，打開鎖蓋、拉出閂體、清退炮彈、更換撞針，一連串動作一氣呵成。從驗底火到更換撞針，成功排除了故障，眾人舒了一口氣。而此時，有戰友發現，他的手滿是鮮血……

這名士官叫周玉微，南海艦隊某支隊軍山湖艦槍炮班長，入伍13年，有10年是和某型艦炮打交道的。他操作艦炮射擊命中率極高，創造了一個又一個驕人戰績，現場觀摩的支隊領導夸他“打出的炮彈像長了眼睛”。

練就超人本領，周玉微付出了常人難以想象的艱辛。在入伍后不到半年的強化訓練中，周玉微穿爛了4套作訓服，磨壞了3雙作訓鞋，更換了上千次撞針和炮管，練習了一百多個小時的艦炮瞄准。憑著不服輸的韌勁，周玉微很快成為班裡的技術骨干。

單艦海上對浮雷目標射擊難度大、要求高,有人把射擊不准歸咎於某型艦炮性能落后、精度低。“就算劍不好，我們也要把劍法練好。”周玉微憋足了勁，逐個環節研究分析，終於找出了炮打不准的原因，由於某型艦炮的瞄准具上是固定刻度，在有的距離上便沒有參照標准。於是，周玉微親自動手，從瞄准具零刻度中間拉了一條直線作為參照物判定方向，對近距離目標瞄准測驗，並利用校正鏡反復修正，最后在瞄准具上確定了相應刻度。

海上浮雷距離依靠目力測量，炮手的距離感是影響射擊精度的關鍵因素之一。為此，周玉微養成了隨時隨地目測物體距離的習慣，在甲板、碼頭、操場經常可以看到他對著遠處的物體比比劃劃，許多新來的戰士還以為他精神有問題。日積月累，周玉微練就了超乎尋常的距離感。一次，領導故意試試他，現場命人拿卷尺測量，周玉微目測200米左右物體距離誤差不到1米，讓眾人心服口服。憑借過人技藝，周玉微參加過數次海上對浮雷射擊訓練，從來沒有讓一枚浮雷從自己的炮口溜走過。

周玉微多次在比武中摘冠，一次參加上級機關組織的槍炮專業比武，參賽選手要為某型艦炮更換撞針。周玉微一上場就吸引了全場的目光。隻見他動作行雲流水，比往年記錄還快了1秒，連主考懷疑計時出了問題。

戰場上少一秒時間，就多一分打贏的可能。按照傳統方法，為某型艦炮更換撞針和炮管動作復雜，速度慢。為了找到更簡單有效的方法，周玉微查閱大量資料，到業務部門咨詢，向專家請教，找老炮手取經，一個一個摸元件，一項一項析原理，白天在炮位上反復操練，夜晚在燈光下研究圖紙，經過數百次試驗，終於創造出一套全新的方法，大大縮短了更換撞針和炮管的時間。

更換炮管需要很強的上肢力量。周玉微利用休息時間泡在健身房舉啞鈴、推杠鈴，一練就是兩三個小時。晚上睡覺前，還要在床鋪上做50個俯臥撐，十幾年如一日。練某型艦炮操作時，從護筒中掏炮閂的動作非常危險，護筒中的凸塊、槽脊堅硬且鋒銳，把手伸進去，一不小心就會把手指劃破，周玉微卻樂不彼此。

接新艦后，面對某新型艦炮，周玉微反復研究其性能和操作要領。前不久的一次海上實彈射擊訓練，海況較差，白浪濤濤，戰艦搖擺起伏，漂浮靶時隱時現。隻見周玉微全神貫注，屏住呼吸，對准350米開外的目標，僅用13發炮彈，便將3顆“水雷”全部消滅。射擊結束后，周玉微下了戰位就跑到駕駛室，查看記錄組的各項數據…… （李浩）

分享讓更多人看到