石旭峰近影。徐寧攝

清河口、甜水井、哈日蘇海……這些名字水靈靈的地方，位於中蒙交界，地處巴丹吉林沙漠邊緣。事實上，這裡既沒有河，也沒有水，有的只是寸草不生的黑山頭和茫茫無際的戈壁灘。

這片戈壁荒漠，是連胡楊都難以存活的“生命禁區”。但就在這片“不毛之地”，北部戰區陸軍某邊防旅一營教導員石旭峰一干就是12年，就像一塊磐石，狂風刮不走、沙塵卷不走。

“過了賀蘭山越走越心酸，來到清河口扭頭就想走。”對這句話，石旭峰的妻子李海婷深有感觸。2012年，李海婷第一次來隊探親，從山東老家輾轉38個小時，下了火車坐汽車，在戈壁灘“搓板路”上，一路顛簸一路嘔吐，一路荒涼一路心涼。

更讓人心涼的還在后面。來隊第3天，一場昏天暗地的沙塵暴襲來，李海婷看著連隊新建的蔬菜大棚“隨風飛舞”。風停后，剛出芽泛綠的菜苗無一幸免。

“來之前就知道這裡很苦，可沒想到這麼苦。”這裡冬天奇冷、夏天酷熱，春天和秋天沙塵暴肆虐。5年前，最后一家牧民也搬離了清河口。

有年冬天，石旭峰帶領官兵騎駱駝展開全線巡邏。在零下40多攝氏度、寒風如刀的戈壁灘上風餐露宿6晝夜、巡邏300公裡后，石旭峰發現，以能吃苦、能負重聞名的“沙漠之舟”駱駝，集體“罷工”了。由於長時間在駱駝背上顛簸，石旭峰的襠部被磨出大片血泡，皮膚與衣服粘在一起。

有人說，在這裡戍邊，就算躺著也是奉獻。而石旭峰從未有過“躺”的想法，他不僅扎住了根，還苦中有為。

扎根邊防12年，石旭峰熟悉這裡的每座山、每條溝，管段地形地貌地物早刻在腦海，他和戰友們把“生命禁區”打造成讓祖國和人民放心的鋼鐵邊關。

那年8月，上級通報有2名公安部A級通緝犯藏匿在礦山中，要求官兵協助抓捕。石旭峰帶領官兵迅即出動，在40多攝氏度的戈壁灘潛伏，一守就是三天三夜，最終成功抓獲犯罪分子。

在石旭峰身上，關於吃苦受累的故事還有很多，每個故事都讓人鼻子發酸。然而他卻很坦然，“我雖然經歷了許多常人難以忍受的苦累，但也得到了許多常人體會不到的充實和榮譽。”

2007年，石旭峰軍校畢業來到邊防，首次巡邏，站在界碑旁，一名邊防軍人的自豪感油然而生，他感到自己的崗位和祖國安寧、和軍人職責緊緊聯系在一起。

腳下是神聖國土，心中是廣袤河山﹔舍棄的是一家團圓，換來的是萬家幸福。正是因為懷揣著“被祖國需要的幸福”，苦就不覺得苦﹔正是因為苦中有樂，12年就不感到漫長。

而一旦戍邊衛國成為內心追求，石旭峰后面的選擇也就順理成章了。

2011年，時任7連連長的石旭峰主動申請到條件最艱苦的清河口邊防連當連長，一干就是3年多。去年年初，剛在該旅邊境事務科科長崗位上干了半年的石旭峰，主動申請調到最艱苦的一營任教導員，重返清河口。

“如果說共產黨人有職業病，這個病就是‘自討苦吃’！”石旭峰對楊善洲的這句話印象深刻。

當連長，他多次邀請駐地公安、邊警傳授調查取証技巧，摸索總結出7種控邊模式和10種執勤手段。當邊境事務科科長，他帶人苦干兩個月開發出邊境數據分析採集系統，使邊情獲取、分析、處理效率成倍提升。

蕭蕭風鳴，丘丘黃沙。那天夜裡，這個甘心在“生命禁區”喝苦水、斗風沙的漢子跟記者聊及家人，眼圈一下子紅了。他說，最虧欠的是妻子，第一年休假相親，第二年休假結婚，第三年休假准備要小孩，第四年休假妻子生小孩……他們的戀愛婚姻經歷，是無數邊防軍人家庭的縮影。

這位計算機專業的高才生，數學很好，卻很少為自己和家人好好盤算。“要是人人都打‘小算盤’，國家和軍隊的‘大算盤’誰來打？”石旭峰這樣說道。

樹活風雨土，人活精氣神。頂邊關烈日，戰塞外風沙，石旭峰在茫茫戈壁灘留下了一長串當代戍邊人的奉獻足跡。（記者 付曉輝 通訊員 殷鵬釗 李洪斌）

分享讓更多人看到