2012年，長篇報告文學《潛航—海軍第一支潛艇部隊追蹤》一書出版。為了創作此書，我曾到海軍檔案館查閱了大量人民海軍初創時期的電文、檔案，又趕赴幾所海軍干休所，採訪海軍第一支潛艇部隊官兵。在我拿到的全部275人名單中，有超過三分之一的名字已經畫上黑框，而健在的，也都進入了耄耋之年。

1951年，在戰火硝煙中誕生不久的新中國人民海軍，選派了275名官兵，成立潛艇學習隊，按4艘潛艇的編制，秘密前往前蘇聯海軍太平洋艦隊駐旅順基地潛艇125支隊學習。

那時，這支剛剛從戰場上下來、匆忙組織起來的學習隊，從艇長到水兵，年齡在16歲到25歲之間﹔文化程度大學、高中寥寥，初中居多，還有小學生。他們中有一半以上是參加過抗日戰爭和解放戰爭的營、連、排職干部，士兵中有四分之一參加過解放戰爭。

學習隊全體官兵，沒有人了解、接觸過潛艇，除了二十幾位翻譯，沒有人懂俄語。在短短的3年時間裡，他們必須掌握艇長、航海、機電、通信、聲吶、雷達、魚雷、槍炮等20多個專業，近百門課程。

《潛艇構造》是每個學員必學的一門公共課。第一堂課，蘇軍教官手裡拿著一個潛艇模型，對大家說：“說到潛艇，首先應該感謝一個叫阿基米德的科學家。我們所有的潛艇，都是根據阿基米德定律而設計的。”

教官的話音剛落，一位學員立即舉手問：“請問教官，什麼是阿基米德定律？”

教官有些不相信自己的耳朵：“怎麼？你不知道什麼叫阿基米德定律？”

“是的，我是第一次聽說阿基米德定律。”

教官又問大家：“還有不知道阿基米德定律的嗎？不知道的請舉手。”

一下子，差不多有一多半的學員舉起了手。

教官疑惑了：連阿基米德定律都不知道，怎麼學潛艇？

二艇艇長劉蘊蒼是個傳奇式人物，參加了劉公島起義，后又轉戰東北。小說《林海雪原》中楊子榮的原型是他的戰友。解放天津時，他已是一名副連長了。

就像飛機起落是飛行員的基本功一樣，離靠碼頭也是潛艇艇長必備的基本功。劉蘊蒼就在離靠碼頭這門基本功上“卡殼”了。

離靠碼頭需要考慮的因素很多。什麼風、什麼潮、在離碼頭多少距離停車，都非常有講究。停車早了，可能靠不上碼頭﹔停車晚了，便會撞上碼頭……好幾次離靠碼頭，劉蘊蒼都遇到了“攔路虎”。他感慨：“真比打仗還難啊！”

輕潛水是潛艇艦員必須掌握的一項基本技能。艦員在進行水下偵察、水下作業時，離不開輕潛水。潛艇萬一失事，輕潛水是個人救生的應急手段。

沒料到，第一次訓練就“砸了鍋”。一位副艇長第一個爬進發射管，關閉后蓋后，傳出“嗒嗒、嗒嗒”的敲擊聲，表示他“感覺良好”。接著開始注水、供氣、調整平衡，兩分鐘過去了，沒有敲擊信號傳出。又過了一分鐘，還是沒有敲擊信號聲。教官一個箭步沖上去，打開發射管后蓋，將那位副艇長拽了出來，他已經處於半昏迷狀態。潛水醫生趕忙為他供氧，副艇長慢慢醒了過來。原來，關上后蓋、開始注水時，這位副艇長太緊張，沒有調整好呼吸，被一口氣“憋”住了。

大家面面相覷，這個科目太危險了。

第二天，重新開始訓練。

教官又將步驟、要領講述了一遍后，下達口令：“第一名出列！”

“到！”不知什麼時候，學習隊隊長傅繼澤已經穿戴好輕潛水裝置，從隊列中跨了出來。

教官沒有料到會是傅繼澤，他愣了一下：“隊長同志，你……不需要你第一名，你可以讓你的士兵先訓練。”

傅繼澤堅定地說：“不，在學習隊的序列裡，我排名第一。所以，這次訓練我也應該是第一名。”

傅繼澤走到魚雷發射管尾部，沉著地打開后蓋，弓著身子爬進發射管，又關閉后蓋。“嗒嗒、嗒嗒……”管內傳出“感覺良好”的敲擊信號。教官發出指令，傅繼澤開始操作往管內注水、供氣並調整平衡。

兩分鐘后，管內又傳出“嗒嗒、嗒嗒……”的敲擊信號。教官發出“打開前蓋”的指令，傅繼澤打開發射管前蓋，推出浮標，慢慢爬出發射管，上浮出水。

當傅繼澤摘下面罩時，教官連說：“隊長同志，‘哈拉紹’‘哈拉紹’（俄語‘好’的意思）！”

后來，晉升為海軍副司令員的傅繼澤，回顧在潛艇學習隊艱難的學習生活時說：“那時候我們是為祖國而學習，為軍隊而學習，為軍人的榮譽而學習！”

潛心苦學，嘔心瀝血。3年后，人民海軍第一支潛艇部隊誕生。（黃傳會）

分享讓更多人看到