人民網
人民網>>軍事

三角山:那棵樹,那群兵

2021年11月15日09:16 | 來源:解放軍報
小字號

三角山哨所官兵踏雪巡邏。

指導員講述“相思樹”的故事。

李相恩的兒子前來掃墓。

宣誓。三角山哨所官兵供圖

北疆三角山,執勤官兵登上哨樓。雖然他們臉上還挂著青澀,但站立的姿態像哨樓旁那棵樟子鬆一般挺拔。

這是一棵有著淒婉名字的樹。

1984年初夏,三角山哨所所在邊防連連長李相恩帶隊巡邏,途遇山洪。緊要關頭,他拼盡全力推開戰友,自己卻被湍急的水流卷走,從此長眠哈拉哈河。妻子郭鳳榮聞訊趕來,哭倒在哈拉哈河旁。一年后,她登上哨所最高處,一捧土、一瓢水、兩行淚,栽下這棵樟子鬆。郭鳳榮期待著,有一天,樹能扎根哨所,陪伴丈夫守護邊關,守望遠方。

從那天起,這棵象征著忠誠、責任的樟子鬆,就被戰友稱之為“相思樹”。從那天起,傲立風雪就成為樹的使命。這棵有故事的樹,也被賦予了不滅的魂。

今天在三角山哨所,一茬茬年輕的官兵佇立風雪。守土,國土不丟一寸﹔衛國,尊嚴不減一分,儼然一棵棵“樟子鬆”矗立在北疆邊防線。

樹就是兵,兵也是樹。

邊防線上,屹立挺拔的是精神。

根深葉茂的常青樹,不畏艱險的兵

三角山很遠很苦,冬天天很冷、雪很大……

查到百度上對北疆的“描述”,早在啟程前,雲南籍新戰士江陸三就有了准備。

一路汽車、火車,行程4000多公裡到了三角山,這位年輕的小伙子還是被眼前的雪景“震”住了——“從沒見過這麼大的雪”。

正值10月,上車時雲南老家陽光燦爛,25攝氏度﹔下車時,北疆軍營萬裡雪飄,零下13攝氏度。

裹著棉大衣還凍得瑟瑟發抖,江陸三“看在眼裡、涼在心裡”。

“難字面前不搖頭……”教育課上,指導員講得聲情並茂,台下的江陸三卻聽不進去。哨所執勤沒幾天,他才真正意識到“指導員說的‘難’”。

11月,室外溫度已是零下40攝氏度,江陸三在哨樓外執勤。他恍惚感到“有什麼吹進眼裡”,便下意識閉上雙眼﹔半晌,等他再睜開時,感到眼皮一陣疼。一旁的老兵提醒他,閉眼時間不能超過2秒,“小心眼皮被凍上”!

孤寂如洪水涌來。哨所執勤半個月,除了見過幾隻狍子、聽到幾聲狼嗥,與江陸三朝夕相處的隻有戰友。

“戍邊的難原來是真難。”在這幾乎與世隔絕的茫茫雪海,終日與鵝毛雪、白毛風相伴,走不完的雪窩子、站不完的崗……人生第一次,江陸三消沉了。

來到哨所第一天,指導員就給大家講哨所“相思樹”的故事。事實上,早在來哨所當兵之前,江陸三就聽說過這棵樹的故事。見到樹,他反而吃驚——“相思樹”沒有想象中高大,卻比想象中挺拔。

“樟子鬆特別耐寒,牧民都喊它‘常青樹’……”指導員說,“其實人跟樹一樣,越是向往陽光,它的根就越要伸向黑暗的地底。”

迷茫的大地,開始長出希望。江陸三好像變了一個人——戰術訓練,別人爬一次,他就來兩次﹔雪夜潛伏,他搶著上。

每次風雪過后,他都要看一看那棵樟子鬆,他相信:“生命應該像這棵樟子鬆一樣頑強不屈,再貧瘠的土地也要扎下根來。”

樹大有根。土地貧瘠,堅守的決心卻頑強。

一次,新來的軍馬受驚跳出馬廄、一頭扎進雪海,營管員陳富軍騎馬去追。追至哈拉哈河,軍馬不慎踩碎一大片浮冰,陳富軍不小心跌落冰河,拉住軍馬缰繩,他半天才從冰窟窿裡爬了上來。

冰天雪地,癱坐冰河上的陳富軍“凍暈了”。一位牧民發現了他,把他帶回家,這才讓他“保住一條命”。類似遇險,當兵14年的陳富軍能說“一籮筐”,講起這些過去他卻一笑說:“咱邊防軍人必須有越挫越勇的能力。”

追求,讓人生有了方向,腳步也鏗鏘有力。

新兵何金剛決心像“樟子鬆”一樣扎根北疆。為練好手榴彈投擲,他起早貪黑苦練。一次,因用力過猛,他整個人重重摔在地上,右臂骨折。

在醫院度日如年“挨”了半年,何金剛終於歸隊。可出院時,醫生“右臂不能用力”的告誡讓他的心裡“咯噔”一聲。

右臂不能用力,照樣可以當個優秀的邊防軍人!

5000米跑,別人跑一趟,他來兩趟﹔別人輕裝,他背上背囊……很快,他就達到全班第一、全排第一、全連名列前茅,他還苦練追捕等執勤技能。后來,何金剛以優異成績晉升為下士。

走近這棵樟子鬆:它扎根深土,傲然挺立,一圈圈年輪上寫滿戰天斗地的豪邁。

走近這群兵:漫長冬季讓沉默寡言的官兵心靈世界真摯純潔。

義重情長的相思樹,生死相依的兵

詩人說,越是荒涼的地方,愛越容易生長。

愛情、親情、戰友情,莫不如是。

多年前,有人曾問老連長李相恩有多少財產?他說:“我家裡有個愛妻,有一個兒子,這是我人生最大的財產。”

李相恩為救戰友犧牲后,每年祭日,郭鳳榮都會來三角山,在哈拉哈河畔、在“相思樹”下坐一會、哭一會。后來,她得了肝癌,走不動了,就改由兒子來祭拜,每次臨行前,她都不忘叮囑一句:“記得把酒溫一下,河裡涼。”

再后來,郭鳳榮病逝。按照遺願,她的骨灰被撒入自己魂牽夢縈的哈拉哈河。

這棵“相思樹”見証了戰友義重、夫妻情長。

去年入伍的大學生士兵張曉龍,第一次站在“相思樹”下,望著哈拉哈河,想著老連長舍身救戰友、嫂子一生摯愛老連長,他說:腦海裡閃現的是“戰友戰友親如兄弟”的歌詞和那句“我們仿佛永遠分離,卻又終生相依”的詩。

像老連長那樣,戰友情深、用生命換生命的故事,在三角山還有很多。

一個寒夜裡,在邊境線一處臨時執勤點的上等兵魏朋突發高燒,急需后送連隊,再由連隊派車送往醫院治療,可窗外大雪紛飛,道路被一米多深的大雪阻斷,后送談何容易。

來不及多想,執勤點上的3名戰士,背起魏朋就頂風冒雪往山下連隊趕。與此同時,時任連長寶林的哨音響了,全連官兵操起鐵鍬,往執勤點方向趕。

夜太黑,雪太深,3名戰士背著魏朋在齊腰深的大雪裡艱難前行。

另一頭,官兵們脫掉棉大衣,在零下30多攝氏度的低溫裡甩開膀子拼命挖雪、鏟雪,為身后的車開路、為前方的戰友打開“生命通道”。

就這樣,3個多小時后,雙方終於“會師”。在病床上,當得知昨夜那條“生命通道”兩邊的雪牆堆得比人還高、戰友們的臉凍得比蘋果還紅,魏朋眼淚一下就涌了出來。

還有一次,營管員陳富軍帶一名戰友檢修水泵,頭頂上吊車正把長6米、重百余斤的水管一節一節吊上來,他倆蹲在井蓋上逐節拆卸水管。

在拆卸到最后一節水管時,陳富軍猛然聽到頭頂上傳來一絲異響,抬頭一看,“不好,吊車上的把手開了!”陳富軍一個飛扑,把毫不知情的戰友扑倒在一側的空地上。這時,百余斤的水管從天而降,把離兩人一米之遙的水泥井蓋砸出一個大洞。

哨所是家,每個人都是戰友情的受益者,也是播撒者。

冬季頂風冒雪騎馬巡邏是官兵的“必修課”,不少人因此留下腰傷的“病根”。那天,見三班副班長李寧腰傷發作,連隊衛生員駱恩看在眼裡、急在心裡。

聽說針灸可以祛痛除病,對腰傷有療效,駱恩決心練就“針功夫”。他時常光著膀子,拿自己當“小白鼠”,腰上被扎得滿是針眼。有時因為捻針動作慢,皮肉絞在針尖上,疼得直冒冷汗。

嚴寒、艱險都無法逼出一個堅強邊防軍人的眼淚。但那天,腰傷被駱恩“針”到病除,李寧無意間看到駱恩腰上密密麻麻的針眼,得知原委的他,淚水在眼裡直打轉。

“你是我帶大的小孩,如今要去別人那裡當大人。”遠在老家的駱恩母親聽說這事后,既心疼又欣慰。

走近這棵“相思樹”:即使生命逝去,仍有愛在這棵樹上延續,跨越生死,成為永恆。

走近這群邊防兵:日子苦,同甘共苦就不苦﹔執勤難,攜手並肩就不難﹔巡邏險,生死相依就不險。

家喻戶曉的溫情樹,默默奉獻的兵

內蒙古東烏珠穆沁旗烏蘭牧騎編排的音樂劇《哨所有棵相思樹》曾紅極一時。今年,電影《守望相思樹》在全國上映,許多人坐在影院裡看著它擦著眼淚。

這棵樟子鬆成了“明星樹”,在陽光明媚的初秋時節,許多人不遠千裡慕名而來,在山下遠遠地拍照、發微信朋友圈。

在山上,軍號吹響,向軍旗敬最后一個軍禮,轉過身背起簡單的行囊,老兵們從五湖四海來,回大江南北去,“不帶走一片雲彩”。

那天,當帽徽領花被摘下時,回望邊境線,在這兒干了16年的二班班長馬中強忍不住熱淚長流:感覺就像生命中一種很重要的東西被帶走了,而且再也拿不回來。

遠在安徽老家的愛人曾問他,在這麼苦的地方當兵,而且一干就是16年,值嗎?

馬中強說,並不是每一件算得出來的事,都有意義﹔也不是每一件有意義的事,都能被算出來。這裡遠離親人,默默守在這裡,別人不一定理解,但自己知道其中的意義。

對於默默堅守的意義,上等兵任伯訓也有自己的思考。

家庭富裕的任伯訓,畢業於上海民航職業技術學院,入伍前是上海一家航空公司的乘務員。在燈紅酒綠的外灘溜達,生活安逸且豐富多彩。直到那天,他決定去當邊防軍人。得知他這個想法,母親嚇了一跳,兩人在電話裡“唇槍舌劍”。

母親問:“上海那麼好,邊防那麼苦,別人都不去,你為啥去?”

“正因為別人不去,我才要去!”他說。

母親又說:“萬裡邊防線,多你一個不多,少你一個不少。”

他接上話茬:“人人都這樣想,就沒人守邊防了!”

就這樣,任伯訓告別母親,穿上迷彩服,從大上海“飛”到哨所。

總有人問他,為啥來守防。他就是一句:“班長帶我去巡邏,路過一處界碑,大家一起面朝界碑敬禮,那是我長這麼大以來,第一次感到我和祖國、和軍人職責聯系在一起。”

上等兵杜遙打小就聰明,入伍前就讀於一所知名高校,是同學眼中的“學霸”。

一個周末,哨所信號不好,滿山找信號的他,接到大學同窗的電話,一問,好友正忙著找房買房呢。連隊組織體會交流,這件“趣事”被他翻了出來,末了,他說:“其實,別人有的,我們都會有﹔別人沒有的,我們也有……”

如今的他,正復習備考,准備明年考軍校,畢業后重返三角山。

聰明是天賦,無私卻是選擇。

一位作家說,這世間有一種使我們一再驚奇而且使我們感到幸福的可能性:在最遙遠、最陌生的地方發現一個故鄉,並對那些似乎極隱秘和最難接近的東西產生熱愛。那就是,靈魂的故鄉。

對這些年輕的官兵來說,孤寂的三角山,就是他們“靈魂的故鄉”。

走近這棵樹:它的故事閃耀著忠誠、責任、奉獻等人性的光輝,會越來越“火”,感動、激勵更多人。

走近這群兵:他們很平凡也很普通,平淡地入伍、平凡地離隊,很難在三角山留下太多痕跡。

可正是這些平平凡凡的官兵,用無數普普通通的事,在祖國北疆邊境線上筑起一道鋼鐵長城。(景利君、曹聖杰、付曉輝)

(責編:陳羽、王瀟瀟)

分享讓更多人看到

返回頂部