一戰中亮相的馬克-1型坦克。

　　9月15日，恰逢坦克的百年誕辰。一個世紀前，英國制造的新型武器——坦克首次在法國索姆河畔出現，坦克由此登上了現代戰爭的舞台。

　　不同於出身名門的“王公貴族”，坦克在誕生之時是個不折不扣的“丑小鴨”。受“霍爾特”拖拉機的啟發，英國的斯溫頓上校產生了以裝甲履帶車輛沖擊塹壕、機槍火力陣地的設想。

　　起初，這種天馬行空的想法遭到了陸軍保守將領的一致嘲諷，甚至稱之為“一個美妙的機械化玩具”。然而，馬克-1型坦克沒有讓支持者失望，在槍林彈雨、血流成河的索姆河戰場，它輕鬆地碾過了德軍固若金湯的防線，即使是德軍最引以為豪的馬克沁重機槍也無法穿透其厚厚的裝甲，坦克也因此獲得了“機槍破壞器”的稱號。

　　索姆河小試牛刀后，坦克的設計和制造技術不斷進步。一戰后，坦克炮開始出現，坦克的火力有了質的飛躍，先進的發動機讓它行駛更快、更穩。

　　一批有識之士嗅到了坦克巨大的戰爭潛力，開始圍繞坦克研究相關戰術，代表人物是德國的古德裡安。在英國、法國還將坦克作為步兵的支援武器時，他創造性地提出，應該將坦克集中起來使用，充分發揮其機動性的優勢，攻擊敵人重兵集團的腹地。

　　古德裡安對於坦克戰術的創新，奠定了納粹德國“閃電戰”的基礎。憑借坦克集群的迂回包抄，德軍僅用41天就擊敗了被稱為“歐洲最強陸軍”的法國。

　　認識到坦克的巨大威力后，交戰雙方都不惜成本予以發展，在戰爭中后期，交戰雙方的裝甲集群更是捉對厮殺，蘇聯T-34坦克、美國“謝爾曼”坦克與納粹德國“虎”式坦克的較量，至今仍頻繁出現在影視劇和電子游戲中。

　　二戰中的高光表現，奠定了坦克在陸軍中的地位。直到上世紀60、70年代，新材料、新技術的廣泛運用，新出現的坦克不僅火力強悍，機動和防護性能也更為均衡，在歷次沖突中憑借攻防一體的強大威力叱咤戰場。

　　世紀之交，戰爭形態已經發生了天翻地覆的變化，面對武裝直升機、反坦克導彈等“天敵”的威脅，在機械化戰爭時代橫行一時的坦克再也無法稱王稱霸，空軍和海軍在幾次局部戰爭中的出色表現，更是讓“坦克無用論”一度甚囂塵上。

　　“結束戰爭的永遠是陸軍”，各國並未停下坦克研發的步伐：俄羅斯最新的“阿瑪塔”主戰坦克首次採用了無人炮塔，美國的“艾姆拉姆斯”主戰坦克通過貧鈾穿甲彈進一步強化火力和防護力，法國的“勒克萊爾”主戰坦克則不斷強化信息能力，波蘭也勇於創新，推出了隱身坦克。

　　“老兵永遠不死，只是會逐漸消亡。”或許隨著戰爭形態的不斷變化，坦克終會有一天退出戰場，但從目前情況來看，裝備計算機、激光測距以及智能防御系統的陸戰先鋒，還將在未來戰場上繼續活躍下去，續寫“陸戰之王”的下一個百年華章。

　　（作者單位：清華大學）

分享讓更多人看到