2021年7月1日，中國共產黨百年華誕。

這天中午，一群年初入伍的新兵來到第83集團軍某旅“紅一連”參觀見學。令他們驚訝的是，連隊精心准備的午餐不見一個“硬菜”，隻有兩樣：紅米飯、南瓜湯。

這頓“飯”可不簡單。1927年“三灣改編”，毛澤東在“紅一連”親自組織發展6名新黨員，建立起人民軍隊第一個連隊黨支部，開創了“支部建在連上”的先河。1935年紅軍長征途中，毛澤東與“紅一連”官兵圍坐在一起，用繳獲的紅菜盤吃了一頓煮南瓜，勉勵大家在黨支部帶領下將革命進行到底。

這頓“飯”滋味深長。從那以后，紅菜盤成了“紅一連”的傳家寶，紅米飯、南瓜湯成了“紅一連”的傳統飯。每逢新兵下連、重大節日，官兵們都會吃上一頓，品味信仰的味道、傳統的甘甜。

這頓“飯”營養豐厚。歲月更迭，“紅一連”歷經多次調整轉隸、移防搬遷，官兵換了一茬又一茬，榮譽得了一個又一個，但有一樣始終沒變，那就是扎扎實實吃“傳統”這碗飯，傳承紅色基因，熔鑄忠誠信仰。

這，正是“紅一連”歷經94年永葆先進、永葆本色的秘訣。

真正的“任命”，不僅是接受那一紙命令，更是接過連隊的傳統

俗話說，鐵打的營盤流水的兵。凡是在“紅一連”待過的干部戰士，都有共同體會：“紅一連”的門不好進、“紅一連”的兵不好當。

這不，得知自己將被調整到“紅一連”任指導員，鄭紀文提前到連隊熟悉情況。簡單寒暄幾句，時任指導員王玉光便將他帶到了連史館。

“在‘紅一連’，干部任職隻有先過‘傳統關’‘理論關’‘軍事關’，才能站穩腳跟。”參觀完畢，王玉光遞給他一份連史館解說詞，說道：“最難的是過‘傳統關’，你好好准備，3天后‘驗收’。”

鄭紀文畢業於國防科技大學，在旅機關任過職，在另一支紅軍連隊當過主官，軍政素質都很過硬。不到一天時間，他就把解說詞背了下來，迫不及待申請“驗收”。

再次來到連史館，王玉光身邊多了幾名戰士代表。解說連史開始了。正當鄭紀文滔滔不絕、自我感覺良好時，王玉光突然指著一張照片問：“你知道這背后有什麼故事嗎？”一句話，問得鄭紀文啞口無言。

第一次闖關失敗，鄭紀文閉門“充電”，又接連闖了3次。王玉光和戰士代表以“解說背景知識不准確”“對英雄人物生平掌握不全”等理由，都給他判了不合格。

鄭紀文以為大家故意刁難他，心裡憋著一口氣。接下來的日子，他沒事就到連隊轉，這問問那看看。

他眼裡的“紅一連”，從門口的連旗、電子屏，到樓道兩邊擺放的榮譽展板、張貼的標語口號﹔從幾米寬的一面牆，到巴掌大的標識牌，無一不是紅色調。

鄭紀文還發現，班排全部以戰斗英雄和戰功命名﹔每名戰士床頭，貼著自己最喜歡的強軍格言﹔每晚總有官兵到學習室閱讀充電。教育課上，戰士們爭先恐后回答問題，氣氛非常熱烈。問及原因，一名干部這樣回答：“作為‘軍魂發源地’的后來人，我們深知聽黨話、跟黨走的重要性。不掌握科學理論，怎麼聽黨話，何談跟黨走？”

理論上的認同是最根本的認同，思想上的追隨是最內在的追隨。鄭紀文漸漸明白，一連官兵設置“傳統關”，表面上是考連隊歷史，實則通過這種方式，讓每一名新來者深化對連隊傳統的認同、對連隊精神的理解。

不久后，組織正式下達了鄭紀文的任職命令。當天晚上，再次來到連史館，凝視數百面鮮紅的錦旗，鄭紀文感覺就像在仰望星空——傳統如此厚重！

那一夜，鄭紀文清醒地認識到：別總想著怎麼改變“紅一連”，先讓“紅一連”好好改造自己。

此后，鄭紀文一有時間就到連史館，反復學傳統、研歷史。當鄭紀文第5次站在“傳統關”前，他經受住了大家的輪番提問。

邀請老兵回連隊講傳統，帶領官兵先后赴陝西漢中、江西永新等紅色熱土，實地探訪英雄故居、革命舊址，搜集一件件實物、一個個故事……原本打算到“紅一連”創新出新、大展身手的鄭紀文，一上任就把目光聚焦在繼承和發揚傳統上。

“紅一連”為什麼這麼紅？鄭紀文說，紅就紅在對優良傳統的永續傳承上。

最有說服力的課堂，往往在歷史深處

“紅一連”官兵對連史館的愛護，超出常人的想象。

且看這些規定：進入連史館，必須著裝整齊，不得穿拖鞋﹔連史館內，不能大聲喧嘩，嚴禁抽煙、打電話﹔打掃連史館，必須使用專門的清潔工具﹔擦拭文物必須輕拿輕放……

有些到“紅一連”參觀見學的人，對這些要求不太理解。連隊官兵給出解釋：連史館是他們的精神殿堂，必須時刻懷有尊崇之心。

“紅一連”的大部分傳統，誕生於戰火紛飛的革命戰爭年代。如今，有的年輕人對此並不十分了解，也難以感同身受。

大學生士兵劉亞飛曾經也不了解。新兵下連參觀連史館，戰友們都在認真聆聽講解、感悟英雄事跡，他在評點歷史照片拍得好不好﹔大家加班加點學習連史故事、汲取精神養分，他躲在角落看玄幻小說。

兩個月后，劉亞飛被連隊派去旅裡參加通信專業集訓。臨行前，鄭紀文特意叮囑他：“進了‘紅一連’的門，就是‘紅一連’的人。‘紅一連’有個傳統，無論在哪兒、無論何時，橫豎都是一、永遠爭第一。”

來到集訓隊，劉亞飛把指導員的話忘在了腦后，學習不認真，訓練鑽空子。

由於表現不佳，劉亞飛被退回連隊。他本以為會挨一頓痛批。沒想到，鄭紀文只是朝連史館指了指，對他說：“你自己努力吧。”

劉亞飛拿上紙筆，走進連史館。這是“紅一連”多年形成的傳統。如果有人犯了錯誤，或者給連隊抹了黑，都會到連史館深刻反省。反省期間，連史館門不上鎖，也無人監管，教育訓練不能落下，一切全憑自覺。

在連史館裡，劉亞飛一遍遍重溫“支部建在連上”、警衛遵義會議、平型關大捷等光輝歷程，以及“盤腸戰斗英雄”姜東海、“無產階級硬骨頭”謝朝發等革命前輩的英雄事跡。

看著看著，劉亞飛猛然意識到，革命前輩當年和自己一樣年輕，但他們肩負起了尋找真理、反對壓迫、救亡圖存的歷史重任，不惜流血犧牲、奉獻一切。

入伍以來的一幕幕在腦海裡回放，劉亞飛心裡充滿了內疚和羞愧。再次參加集訓，他問指導員有什麼要求，鄭紀文還是那句話：“你自己努力吧。”

這回，劉亞飛捧回了集訓比武第一名的獎杯。

進去是一塊鐵，出來是一塊鋼。“紅一連”的史館有魔力，“紅一連”的傳統真神奇！

最有說服力的課堂，往往在歷史深處。翻開“紅一連”連史，記者看到這樣一段故事——

1942年11月，“紅一連”二排一夜奔襲80余公裡，斷敵退路，被新四軍三師授予“飛毛腿排”稱號。

然而，有一天，駐地某單位到連史館參觀，聽完“飛毛腿排”的故事，有人提出質疑：“一夜跑80公裡，根本不可能！”

“‘紅一連’的字典裡沒有‘不可能’！”事后，二排向黨支部提出申請，以后每年組織一次80公裡武裝奔襲，並將成績對外公布。

這是一次正名之戰。二排官兵特意在駐地附近選擇了一條崎嶇山路，模擬當年前輩們的行軍路線，最后他們做到了。

如今，這項活動已經持續了3年，二排戰士以自己身體力行的傳承，續寫了革命前輩的榮光！

歷史的接力，要靠與時俱進，更靠鍛造能打勝仗的兵

從“紅一連”一樓連史館，到三樓研戰室，短短幾十米的距離，記者每次往返總有一種穿越之感。

連史館內，珍藏著這樣兩段歷史：遼沈戰役結束后，“紅一連”南下作戰途中，有些官兵水土不服，大家自己熬制中藥，連隊無一減員﹔解放海南島戰役中，“紅一連”在木船上加裝汽車發動機，配上武器，成功改裝成土炮艇，創造了木船打軍艦的海戰奇跡。

研戰室內，是另外一種陳設：正中央擺著一座手工沙盤，左側牆上挂著革命戰爭時期“紅一連”創造的6種經典戰法，右邊櫥窗裡擺放著近幾年官兵探索總結的13種創新訓法匯編，以及自行研制的相關訓練器材。

“緊貼實戰、勇於創新！”“紅一連”在革命戰爭年代創造的這個傳統，被一代代后來者用來破解練兵備戰中的矛盾問題。

歷史的天空，總有相似的星光交相輝映。戰爭年代，每次戰斗打響前，“紅一連”都會研究敵人的兵力和裝備部署情況，並有針對性制訂作戰方案，這才贏得“百戰百勝”“英勇連”等榮譽稱號﹔和平年代，“紅一連”組建研戰小組，每星期研究一個型號裝備、每半月研究一次經典戰例、每月研究一次訓練革新、每季度研究一次戰法打法。

黨的十八大以來，“紅一連”在團以上比武中奪得13個總評第一、370個單項第一，被表彰為首屆全軍踐行強軍目標標兵單位。

有參觀見學者形象地說，“紅一連”官兵思想的“雷達罩”始終向著世界新軍事變革的潮頭開啟。

國外武裝沖突中，一方使用無人機發射導彈，直接攻擊另一方指揮官。看到相關新聞報道后，“紅一連”連長胡貫蕾當晚就召集軍事前沿技術小組，討論研究這種新的作戰樣式。

“未來戰場上，無人機在偵察和火力打擊方面將扮演著越來越重要的角色，我們該如何應對？”大家不約而同把焦點放在了對無人機的反制上。

懷著強烈的憂患意識，胡貫蕾帶領研戰小組結合連隊武器裝備實際，查資料、想對策，爭分奪秒搞創新。很快，他們總結出“無人機打擊裝甲目標反制16字訣”。

每次外出執行實兵演習等重大任務前，他們都會到連史館進行動員，讓官兵從光輝歷史中汲取前行力量、堅定必勝信心。

“1948年10月，在遼西會戰中，排長姜東海腹部負傷，腸子流了出來，他毅然塞了回去繼續戰斗……”去年，參加某軍事比賽出征前，鄭紀文帶領幾名隊員來到連史館，重溫“盤腸戰斗英雄”姜東海的事跡。

那次比賽期間，“紅一連”下士崔文科駕車加速通過障礙，車輛騰空而起后重重落地。他狠狠地撞在方向盤上，一陣劇烈的疼痛從肋間襲來。崔文科咬緊牙關，靠頑強意志堅持完成比賽，勇奪冠軍。下車后，戰友們發現他疼得直不起腰。后經醫院檢查，他的肋骨已經骨裂，需立刻住院治療。

歷史的接力，要靠與時俱進，更靠鍛造能打勝仗的兵。看著連史館裡照片上的姜東海、崔文科等一個個青春的臉龐，記者耳邊響起了歌曲《少年》動人的旋律。時光流轉，“紅一連”官兵“還是從前那個少年，沒有一絲絲改變，時間隻不過是考驗，種在心中信念絲毫未減……”（梁蓬飛、錢曉虎、周遠、張聖濤）

分享讓更多人看到