（三）

　　1946年3月的東北通化，春寒料峭。

　　冰天雪地裡，年輕的士兵在尋找一輛馬車。他們要做一件今天看來很不可思議的事：跟馬車的主人交換從日軍遺留飛機上拆下來的輪胎。

　　就是在這樣東拼西湊飛機零件和航空器材的過程中，我們有了自己的航空學校。

　　中國空軍的艱難成長，跟這個國家的艱難復興一樣，跟我們每個人的日漸成熟一樣，充滿了各種想得到和想不到的坎坷和挫折。

　　1996年第一屆珠海航展，國內外的參觀者圍著一架強-5飛機好奇地打量。這款被軍迷親切稱之為“小強”的強擊機，那時已經超過40歲。同樣大齡的，還有被中國“改出血”的殲-7系列。

　　殲-8Ⅱ，那時候叫“空中美男子”，很長一段時間，軍迷們從各種渠道把關於殲-8Ⅱ改進的消息“扒出血”，為每一個細小的變化歡呼雀躍。

　　老飛機修修補補之間，一架叫作殲-10的陌生戰機，其照片在各大論壇裡傳播。

　　真的有這架飛機嗎？軍迷間爆發過無數次爭論，一些人執拗地相信，殲-10快來了﹔而另一些人同樣固執地認為，那是天方夜譚，壓根兒沒有什麼殲-10！

　　人們想到了傳說中那架造型前衛卻遺憾夭折的“殲-9”，它吹過了風洞的風，卻沒有見過天上的光。

　　人們想起了它那對可愛的“小鴨翼”，有人善意地說，或許，同樣帶著一對“鴨翼”的殲-10，不過是中國軍迷夢中的美麗幻想。

　　那個爭取到殲-10項目的老人宋文驄，被人挖苦為拿著“5分錢就想上長城”。我們不知道，當他眼睜睜看著自己參與的“殲-9”下馬時，是不是在某個深夜悄然擦拭過臉上的淚滴。

　　但不管旁人的眼光如何，他和他的同事，堅持要突破技術瓶頸，倔強地為殲-10植入這對靈巧的“小鴨翼”。

　　這個老人甚至把自己的生日都改成了殲-10首飛的日子，用一種獨特的方式詮釋著“大國重器、以命鑄之”的含義。

　　今年3月，老人去世了。回憶起與老人相處的點點滴滴，曾任殲-10項目總工程師的薛熾壽幾度泣不成聲！

　　人們不會忘卻那個背影，那兩個白發蒼蒼老人在“黃皮”殲-10旁留下的眺望。

　　人們也不會忘記，殲-10首飛試飛員雷強走下飛機后，在眾人簇擁下的淚流滿面！

　　是啊，太難了，中國航空人的每一步，走的都太難了太難了……

　　英雄有淚不輕彈，隻因未到動情時！還有什麼表達，能比眼淚更直接？

　　11月1日，在珠海的天空中，在造型科幻的殲-20身上，我們又見到了那對可愛的“小鴨翼”。

　　它証明了一件事——中國人的翅膀，真正硬起來了！

　　這一刻，我們不該忘記那些人和那些事！

 

分享讓更多人看到