作者王貽倫。（照片由作者提供）

作者王貽倫和戰友合影。（照片由作者提供）

作者王貽倫近照（照片由作者提供）

1962年底，在邊境戰爭爆發的關鍵時刻，空軍部分官兵奉命緊急調赴西藏，組建空軍拉薩雷達營和高射炮獨立營，在空軍拉薩指揮部的領導下投入戰斗……

戰爭勝利后，為保衛邊界安寧和領土完整，中央軍委決定讓相關部隊繼續留守，長期建設和保衛西藏。為更有效地確保西藏領土、領空安全，上級機關決定在雪域山頂建立一隻天眼——米拉山雷達站。

米拉山雷達站海拔高，氧氣稀薄，常年冰天雪地，環境極其惡劣。

科學家們斷言：“人類到了海拔4500米以上，將無法定居生活。”而我們雷達站所在的米拉山頂海拔高達5384米，是全世界海拔最高的雷達站。革命軍人以服從命令為天職，我和我的戰友們當年就這樣在一步三喘的惡劣環境中戰斗、生活。

接到命令后，我站30多名指戰員，克服山路險峻、冰雪路滑，用肩扛、拖拉的方式把整套設備安全運送到米拉山頂。大家在指導員叢樹發和站長的帶領下進行裝機、開機調試，及時准確地向拉薩指揮部和上級機關報告、發送藏區的空中情報，受到上級機關的肯定和褒獎。

戰友曹德海是名上海兵，進入陣地當天恰遇暴風雪，氣溫驟降至零下30攝氏度到零下40攝氏度之間。當時許多戰友因嚴重的高原反應爬不起來了，曹德海寧願自己多吃苦，在齊膝深的雪地裡堅持替多人站崗長達7小時，由於過度寒冷缺氧，他凍僵倒地，被大雪掩埋。站長半夜查哨不見站崗人立刻召集全站尋找，班長秦輝壽帶領大家在崗哨附近用手扒雪，最后在厚厚的雪中扒出凍僵的曹德海，把他抬回帳篷，用雪給他擦身活血。秦班長干脆脫光衣服貼在曹德海身上給他暖身，曹德海慢慢地蘇醒了。曹德海因此被大家評為雷鋒式的好戰士。

雪山頂上沒有水源，生活用水極度缺乏。需要開大卡車到幾十公裡以外的山溝裡，用鎬刨鏟挖冰塊拉回雷達站存放在大木桶裡，燒熱化冰成水才能使用。

由於雷達站海拔高、氧氣稀薄，水燒到70攝氏度就開了，又沒有高壓鍋，蒸饅頭時發不起來，做米飯也總是夾生的，又沒有新鮮蔬菜吃，很多戰士因此得了胃病。

在這裡，挨凍受寒更是家常便飯。高原雷達站是初建新建單位，沒有營房，住宿就是在棉帳篷裡。幾個月后，上級關心我們的生活，特地給每人加發了一個睡袋，晚上御寒稍好一些。但是，由於夜晚呼出的氣體會在睡袋口結成冰霜，早晨醒來后，腦袋一動就會感到臉頰冰涼。

由於高原地區高寒缺氧，多數戰友都有不同程度的高原反應。常年生活在皚皚白雪中，強烈的紫外線會刺激人的眼睛導致視網膜損傷，很多人因此患上了雪盲症。戰友曹德海在一次執行野外作業任務中，由於在雪地暴露時間太久，受強烈的紫外線傷害，得了嚴重的雪盲症，雙目疼痛看不到東西。我作為衛生員想方設法給他治療，一個多月后他終於慢慢恢復了視力。

嚴重缺氧的高原環境還刺激人體產生自動代償機制，大量增加紅細胞攜帶氧氣以滿足人體正常需要，所以患高原代償性紅細胞增多症的人較為普遍。我們雷達站多數人員的血色素都在24-28克（正常男性12-16克）。雷達操縱員張豐的血色素高達28克，慢慢地血壓升到180mmHg以上，經常感覺胸悶、心慌、氣短，最后經西藏軍區拉薩總醫院確診為高原高血性心臟病，不得不換到海拔低一些的拉薩雷達站工作。

不論環境如何惡劣，條件如何艱苦，為了祖國的領土完整，為了西藏邊防和領空的安寧，革命戰士們始終不畏艱難險阻，義無反顧、英勇頑強地常年堅守在雪域山頂。哪裡需要哪裡去，哪裡艱苦哪安家，這就是我們第一代高原雷達兵的真實寫照。（作者：王貽倫）

分享讓更多人看到