亘古荒漠，他们用青春染出一片翠绿

在地图上，找出岗巴并不困难，那一片代表荒漠的黄色就是。

在岗巴县，找到岗巴营也很简单，荒漠中那一片亮眼的翠绿就是。

雪山之下，绿树成荫，地图上却无标识。画图者说：那不是岗巴本来的地理颜色，而是岗巴官兵的青春底色。

的确，如果将时光的指针拨回从前，就能看到，雪白土黄才是岗巴永恒的色调。那时，官兵们的绿色记忆中还没有花香，没有树高，也没有无人知道的小草，只有那些不忍卒读的青葱故事：

一位在查果拉服役3年的战士退役下山时，在路边看见一棵杨树，他像重逢久别的亲人一样，抱着杨树痛哭，久久不愿离去。

老兵邓学伟离开雪山回到日喀则，第一件事是找个水果店解馋。他在店里连吃两个大西瓜，撑得坐在地上站不起来。

班长丁涛退伍后在家乡承包了一片荒山，成了育林专业户。他常去绿色的山坡上散步，说要把生命中那段失去绿色的岁月补回来……

岗巴无绿，已有千年。目光所及，蓝莹莹的是天，白茫茫的是雪，而对绿色的渴望就像斩不断的思念，在官兵们的心中萦绕多年：

那年春天，战士们步行8个小时到山下，将翠绿的草皮请到哨所安家。然而小草们受不了恶劣的气候，争相逃离了哨所，只留下一片枯黄的背影。

随后，大家搭起岗巴第一代“温室”，把袖珍蔬菜装在罐头盒里，像母亲呵护婴儿一样精心培育。可这些出生在罐头盒里的小生命常常夭折，剩下的只有四五片叶子。

再后来，官兵们又抱回100株柳树苗，满怀希望种植在营区。天旱了，用自己的饮用水去浇灌；下雪了，把自己的棉大衣让给树苗。就这样，柳树依然转身离去，带走官兵们一年年的相思。

有的人绝望了：岗巴的调色板上永远也画不出绿色。

有的人却依然满怀希望。

2013年，塔克逊二连种植班班长张兵就在温室里种下了西瓜。他悄悄地撒下种子，又悄悄地施肥灌溉，没有对任何人说起。

如此低调，是怕西瓜种不活，不想让战友们空欢喜。在此之前，岗巴营先后试种过苹果、桃子和雪梨，不但从没成功过，就连炊事班的番茄，也总是没等到用来炒菜就被人当水果吃掉了。

岗巴的夜晚寒冷刺骨，张兵就给瓜苗盖上棉被。到了中午，温室里又热到50℃，他又发疯似的把电风扇搬到温室里“扇风”降温。这样，总算保住了2株瓜苗。

后来，有个战士溜进温室，发现了两个拳头大小的西瓜。

顿时，岗巴营炸开了锅。那段时间，战士们最流行的事是去温室转一转，看看西瓜长多大了；最抢手的活是到种植班帮忙，给西瓜浇水施肥；最有意思的岗哨是在温室守夜，保瓜护蒂。

这两个宝贝西瓜，最终还是没有长到成熟，就被战士们填进了肚里。

那天，3个班分2个西瓜，战士们开心得像是过年。

然而，瓜熟蒂落，张兵却没来得及尝上一口。突发心肌缺血的他，每分钟心跳高达130多次，被强制调到内地休养，提前离开了他的“瓜儿子”。

即便远离了高原的恶劣气候，内地医生在查看他的病情后依然惊叹：在岗巴，躺着也是奉献。

谁说躺着也是奉献？张兵对此不认同，但对于下士王永跃来说，这句话却格外贴切：他被诊断为“尾椎坏死”。医生叮嘱他六个字“少站立、多平躺”。

然而，他依然跟随着战友们在云海中巡逻，在山巅上坚守，在风雪编织的时光中延展着生命的长度与厚重，直到那一次摔下哨楼，伏地不起。

王永跃被送下了哨所，躺进了医院的病床。

一位将军闻讯前来看望，轻声安慰他安心养病。王永跃一把拽住首长说：“我不愿躺着完成服役期！”

那一刻，将军的眼睛湿润了。

将军离开后仅仅几天，王永跃就提前告别了“躺着”的日子，重返哨位。这既是王永跃的个人选择，更是代代岗巴官兵的共同抉择：躺着不是奉献，奋斗才有作为。

多少年前，官兵们白手起家、艰苦创业，靠肩挑手挖在岗巴铺设第一条光缆、修建第一座电站、开办第一所学校，先后创造了岗巴县200多项第一。

近些年，他们又盖起了40多座保暖房，搭起3万多平方米蔬菜大棚，在岗巴种出了第一棵蔬菜、养活了第一口生猪、植出了第一片树林，将漫天黄沙改良成了绿色乐土。

这片翠绿，如今既是岗巴营的地理坐标，更是岗巴官兵的精神地标。

2013年5月，西藏军区准备为岗巴营修建一条巡逻公路。施工队刚刚进驻营区，一名建筑工人就突发高原病去世。剩下的工人吓坏了：“赔上命的事儿，给再多的钱都不干。”他们扔下建筑工具，头也不回地逃离了这里。

官兵们没有退缩：咱们自己干！巨石满山，他们就开山劈石，用钢钎和铁锹挖冻土、清塌方。悬崖遍布，他们就用背包绳当安全索，一边吸氧一边筑路。

凭着这股劲儿，岗巴营官兵先后在雪山深处“凿”出600多公里简易公路，构筑了10多公里防御工事，还建起了配套规范的射击场、投弹场和战术训练场。

岗巴的奉献册上，总有类似的故事交相辉映。

2006年，颜红林刚穿上军装，便赶上军地同时试种高原红柳。地方人员很快放弃，而他和战友们却坚持了下来。

8年岁月无痕，战士容颜已改。已是上士的颜红林患上了糖尿病、心脏肥大等多种疾病，被迫脱下军装，过早苍老的他依然欣慰：身体垮了，红柳却扎下了根，自己还有这个“同年兵”留在岗巴。

离开军营的那晚，颜红林失眠了。回忆与雪山相伴的日子，颜红林青春无悔：有军礼，有泪水，有哈达，有残疾证明，还有一段塔克逊的红柳枝条。

“等哪天我真的老了，就把它栽回来，替我站岗！”