每次的轉進，都是跑步狀態。

　　官兵對雷達進行日常維護。

　　在站魂教育儀式上，官兵們面對黨旗宣誓：“敢於勝利、不怕犧牲！”

　　時序已屆五月，北京的春花謝了，枝頭是油油的新綠，街上的人們穿起了短衫。

　　一路向北，2600公裡外的黑龍江漠河還是冰天雪地。

　　裹著羽絨服，坐在中巴車裡仍不覺得暖和。林海間一條水泥路，路兩側是十幾厘米厚的積雪，車子行駛在路中間，車窗外，密密的白樺樹一律筆直地努力指向藍天，間雜在白樺林中的樟子鬆頂著蒼勁的綠。

　　一個清冷的早晨，我們去探訪中國空軍的一個雷達站——漠河雷達站。這個站是中國空軍最北的雷達站,是祖國北部防空預警的最前沿哨所。

　　前哨 時刻擦亮千裡眼

　　清晨的陽光洒滿林海，營房大門上方不鏽鋼鑄成的“北極星”熠熠生輝。

　　營房廣場，正中是高聳的旗杆，主樓前數十位著裝嚴整的戰士列隊肅立，右前方一名戰士手捧紅旗走在前端，兩名護旗戰士分列左右正步前行。

　　“升旗儀式現在開始！奏國歌！”隨著一聲口令，嘹亮的國歌奏響。

　　敬禮！所有的目光被冉冉上升的五星紅旗牽引，直至頂端。

　　站長馬東平站在隊列最前面：“今天我們漠河雷達站舉行升旗儀式。我們升起的國旗是中國空軍最北端的國旗。作為祖國北部空中預警的第一道防線，我們隻有時刻擦亮千裡眼，苦練打贏本領，才能擔負起神聖的職責和使命，向黨和人民交出滿意答卷！祖國有我——”

　　全站官兵高聲回應：“——請放心！漠河雷達站，聽黨指揮，能打勝仗，作風優良！”

　　伴著國歌的最后一個音符，官兵們的鏗鏘誓言，響徹茫茫林海。

　　這是我們到達軍營見到的震撼的第一幕。

　　漠河雷達站1952年組建，隨即奉命參加抗美援朝作戰，面對敵機轟炸依舊堅守陣地，圓滿完成對空警戒偵察任務。

　　該站連續41年情報合格率100%，創下空軍雷達兵情報合格率最高、連續時間最長的紀錄。先后榮立集體一等功2次，二等功4次，三等功10次。漠河雷達站與我軍歷史上許多著名的連隊一樣，也是一支經歷過戰火洗禮的連隊，在軍功簿上同樣功勛卓著。

　　在戰士食堂正吃早餐，突然，一陣急促的鈴聲傳來。正在用餐的我們紛紛離開餐桌，沖到室外。隻見六七名戰士正往雷達陣地奔跑，仿佛影視劇裡搶佔高地一樣急促。馬東平告訴大家：“這是一等轉進！”大家隨著轉進戰士的腳步也奔跑起來。不出一分鐘，戰士們已各就各位，山坡上彎弓般的雷達天線快速旋轉著，雷達方艙裡屏幕上電波一圈圈掃描著。“這些信號都會同步體現在指揮室裡。”馬東平帶領大家來到指揮室。

　　指揮室中，坐在右側的值班領導根據操縱錄取員不斷報告的信息，即時發布指令。“沿國境線自西向東有飛行物！”報告話音剛落，值班指揮馬上下達指令：“迅速判斷飛行物性質、速度、距離！”一連串報告、指令后，結論出來了，是一架民航飛機。

　　怎麼知道是民航飛機？“根據雷達顯示出的機型大小、飛行高度和速度，就能判斷出飛機的性質。”操縱錄取員告訴記者。

　　操縱錄取員鄧洪林說：“雷達一旦遇到干擾，‘千裡眼’就會成為‘睜眼瞎’。我把在大風、大霧、積雨雲等復雜氣象條件下的雷達回波特點一一對比研究，做了記錄。目前已積累了13萬字的學習筆記和操縱經驗。”鄧洪林相信，隻要熒光屏上有端倪可察、規律可循，未來戰爭中敵人施放再強的干擾，我們的千裡眼也能准確鎖定目標位置，將其一網打盡。

　　小小操縱員，牽動司令員。馬東平介紹說，漠河雷達站守護著祖國最北端數百平方公裡的領空，我們就是戰區司令員的千裡眼。稍有疏忽就可能發生錯漏壓情，甚至貽誤戰機。為了祖國的天空每一分每一秒都蔚藍寧靜，我們必須練好過硬本領。

　　過硬 練嚴練實練金睛

　　守邊關！一個“守”字重千鈞。守得住邊關，守得好空防，是漠河雷達兵肩負的責任和使命。

　　責任和使命的擔當靠的是過硬的本領。

　　1987年5月，大興安嶺地區發生罕見的森林火災，漠河雷達站作為駐地唯一的空中情報保障單位，全程保障引導滅火救災直升機、運輸物資的運輸機以及視察災情的各類專機保障任務，當大火蔓延到陣地時，全站官兵仍誓死堅守崗位，英雄的壯舉得到時任軍委主席鄧小平的通令表彰。

　　漠河雷達站有這樣一個理念：練在平時，想著戰時﹔像准備打仗一樣組織訓練，像打仗一樣落實戰備工作。為提高實戰環境下各類各級人員人工處置、傳遞、上報空情能力，連隊成立了課題攻關小組，以“不明空飄物、護林防火、雷達反干擾”等情況為想定背景，反復進行空情模擬推演。

　　新戰士李傳凱下連后，每天都加班加點訓練，考核成績始終名列前茅，入伍第一年就掌握了士官層次的業務知識。2013年10月，旅裡組織戰勤人員比武，李傳凱主動請纓參加最高難度級別的考試，雖然在測報中因口誤名列第二，卻創造了列兵測報新紀錄，成為漠河雷達站近5年來首個榮立三等功的列兵。

　　磨礪勝戰刀鋒，方能不辱使命。

　　2015年9月，一場近似實戰的空地聯合對抗演習在東北某地展開，5支雷達分隊同台競技。導演部一聲令下，操縱員李勇和戰友直奔預定陣地，第一時間展開雷達兵器，比規定時間提前3分鐘完成架設任務。

　　對抗演練中，戰機超低空接近目標區，飛行員利用山嶺巧妙穿插，飛機回波在雷達顯示屏上時隱時現，連續跟蹤掌握十分困難。李勇硬是在雪花般錯亂的地物干擾波中，牢牢發現並鎖定目標。

　　成績判讀時，官兵們驚訝地發現，戰斗機的飛行軌跡和李勇用兵器捕捉到的軌跡幾乎完全重合。此役，李勇所在分隊奪得操縱考核第一名，分隊被評為“預警尖刀分隊”，李勇個人被評為“尖刀操縱員”。

　　2015年6月的一天，漠河上空烏雲壓頂，雷聲滾滾，暴雨說來就來了。為防雷電擊毀裝備，官兵們遲疑地看著站長：雷達關不關？經驗豐富的馬站長聽著雷聲望向天空，下定決心說：“雷達正常工作”。兩分鐘后，操縱員孫天寶突然在雷達顯示屏上發現一個亮點，一個不明目標正高速朝我邊境線飛來。連隊立即轉進一等，迅速向上級指揮所報告，持續跟蹤目標。經查証得知，不明空情是一架民航客機因繞飛雷電雲層，私自改變航線。盡管是虛驚一場，但雷達站提供的准確情報，為上級正確處理贏得了先機，受到上級機關的通報表彰。兄弟單位紛紛贊嘆：“關鍵時刻沖得上，不愧是北極第一站。”

　　漠河雷達站是全空軍地理位置最北、北部戰區空軍自然氣候最冷的雷達站。離機關近千公裡，一年中霜雪期長達8個月，氣溫最低曾達-57.3℃。這樣一個地處偏遠、環境艱苦的小遠散單位，年年先進如何保持？過硬本領從何而來？

　　清晨升旗儀式上官兵那句鏗鏘有力的誓言，此時又回響在耳畔：“請放心！聽黨指揮，能打勝仗，作風優良！”

　　這誓言是漠河雷達站對黨、對祖國、對人民的赤膽忠心。

　　忠誠 最偏最遠最放心

　　在雷達站榮譽室，有一張黑白照片令人印象深刻：一群官兵圍著一台收音機，在認真地收聽。指導員程龍告訴記者，雷達站1973年移防漠河，當時條件艱苦，信息閉塞，沒有電視和報紙，官兵們自費買了這部半導體收音機，及時學習黨的理論、上級指示。從此，北極雷達兵聽到了來自北京的聲音。

　　越是地處偏遠，越要看齊追隨。雷達站數十年如一日，採取官兵自學、骨干領學、干部輔導的方法，堅持每天半小時理論學習、半小時讀報、半小時新聞聯播制度雷打不動。

　　在主樓會議室，記者旁聽了一場熱烈的學習討論，一名戰士正在宣讀《黨章》，圍坐在會議桌前的官兵們，人手一本《黨章》、一本《習近平總書記系列重要講話讀本》，大家時而在重點字句下畫紅線，時而就某個問題展開討論。程龍介紹說：“他們正在開展‘兩學一做’專題學習討論。”

　　程龍打開電腦，進入郵箱，打開一封標題為《學習體會》的郵件，“這是今年參加駐訓官兵的學習體會，”程龍說，“這些年，我們站按照‘黨員干部受教育、一個也不能少’的原則，建立‘承包負責、網上學習、跟蹤督導’三項制度，對每名在外黨員干部，明確專人負責，及時傳送學習計劃和教學資料，並回收學習體會，實現了教育不斷線、覆蓋到全員。”

　　持之以恆的理論學習，不僅鑄就了官兵聽黨指揮的絕對忠誠，還激發了官兵衛國戍邊、爭先創優的熱情干勁。

　　去年年初，在連隊的黨員民主測評中，士官沈旅排名靠后，情緒低落。為做好幫帶工作，程龍找到小沈，從黨員作用發揮的角度，剖析他的短板弱項，教育他在學習過程中，不能隻停留在紙上、說在嘴上，而是要落實到行動中，真正做出實效。並為他制定了學習提高計劃。7月1日，連隊黨支部專門為沈旅在連隊榮譽室過了一個“政治生日”，讓他回顧向黨旗宣誓的那一刻承諾了什麼、入黨后為連隊做了什麼、黨員義務履行得怎麼樣。通過持續的學習提高，小沈自覺校正行動准星，年底不但摘掉了“差評”的帽子，還走上了班長的崗位。

　　旅政治部主任邵文杰說：“漠河雷達站這個單位雖然偏遠，理論學習抓得緊，革命化建設走在前，部隊官兵個個朝氣蓬勃、士氣高昂。”

　　北部戰區空軍政治工作部副主任劉立文在視察漠河雷達站時說：“漠河雷達站各項工作都做得很出色，這其中重要的一個因素就是，許多優良的傳統堅持得好、傳承得好！”

　　傳承 最北最寒最堅定

　　雷達陣地旁的一片鬆林中，高高聳立著七棵百年古鬆。這是1987年烈火洗禮后幸存的七棵樟子鬆，時至今日，依然如同衛士般巍然屹立。

　　這七棵鬆樹都有名字：“創業鬆”“毅力鬆”“奉獻鬆”“志向鬆”“勤勉鬆”和象征主官團結的一對“團結鬆”。為了銘記和傳承雷達站不同時期的奮斗歷程，他們把這片鬆林命名為“七棵鬆公園”。“公園”裡，一片年輕樟子鬆樹干上，有數十個刻有官兵名字的紅色小木牌。凡是獲得師級以上表彰的官兵都可以在裡面認領一棵鬆樹，並以自己的名字命名。

　　採訪期間的4月26日，那兩棵並肩站在一起的鬆樹終於迎來了新主人。去年，站長馬東平和老指導員李佳寧被空軍評為“一對好主官”，雷達站全體官兵組織隆重的入林儀式，“團結鬆”挂上馬東平和李佳寧的名字。

　　多年來，每當重大活動，官兵們都要來到“七棵鬆”下，講站史、憶傳統，用一代代官兵的感人事跡，激勵大家珍惜榮譽、獻身使命。每當新兵下連、老兵復退時，都會來到“英雄林”前靜靜站一會兒，想想自己“為連隊干過什麼、為連隊留下什麼”，許多心願都留在了這片靜靜屹立的鬆林裡。

　　“我走了，請讓我的樹繼續替我守邊關吧。”2015年11月，四級軍士長韋春鬆退伍離開部隊前，走進連隊“英雄林”，在挂著自己名字的鬆樹前站了許久。

　　湯計初在1987年大興安嶺火災時任漠河雷達站副站長，就是他帶領戰士們與烈火奮戰20余天，誓死保住了陣地。1993年轉業后，湯計初在浙江台州市一個區任環保局副局長。“我們有個微信群，80多人，有退伍的、轉業的、現役的，各行各業都有，但都是漠河雷達站的，這個群的人都積極向上，從沒聽說過這些人裡邊有違法亂紀的。”

　　“我們也有個群，叫‘最北一家人’，可親了。”插話的叫陳琳，是一名軍嫂，2011年，陳琳跟雷達站炊事班班長劉鎮結婚。2014年9月，站裡官兵住進寬敞明亮的第四代營房。多功能會議室、健身房、籃球館、晾衣房、蔬菜大棚等設施一應俱全。陳琳知道后特別高興，用一年時間，完成一幅巨大的《北國風光》十字繡，2015年12月，她來連隊看望丈夫，戰友們為她帶來的這幅十字繡興奮不已。陳琳說：“我不能天天陪著他，就用這畫陪他一起守邊關吧。”

　　1976年出生的李佐鵬是目前漠河雷達站最老的兵，20多年的軍旅生涯，他還沒呆夠。“隻要部隊不要我脫軍裝，我自己不會主動要求脫下來。”這位朴實的湖南人剛剛獲得空軍優秀人才二等獎。“我們也不會主動脫下軍裝，隻要黨和祖國需要，我們希望永遠戎裝在身！”一群85后、90后的戰士齊刷刷地向李佐鵬敬禮！

　　“最北最寒最堅定，練嚴練實練金睛”是漠河雷達站的站魂站訓。

　　採訪結束時，指導員程龍作站魂精神教育：“前人的奮斗足跡為我們夯實了發展基礎，習主席的指示為我們指引了前進方向，紅心向黨永不變，看齊追隨永不偏，強軍實踐永不停。我們的精神是什麼？”

　　全體官兵高聲回應：“繼承傳統、敢於勝利、不怕犧牲！”

　　連續三遍的吶喊，在祖國最北端的林海雪原久久回蕩！

　　【採訪后記】

　　敬禮！最可愛的人

　　在漠河雷達站的每一天，記者發現，任何時候，戰士們步行在軍營的任何地方，總是兩人成行，三人成列﹔走路走直線，拐彎走直角。這固然是我人民解放軍隊列條令的規定，對於漠河雷達站的官兵來說，雖獨立駐防，缺少糾察，但軍令軍紀絲毫沒有懈怠、放鬆。這也許就是連續41年情報合格率100%、42次被軍以上單位表彰的密碼。

　　我們處在一個國際局勢復雜多變、社會思想多元多維的時代。網言網語泥沙俱下、抹黑質疑層出不窮。但是，在這群可愛的戰士身上，我們看到了：嚴明的軍紀、堅定的信仰、擔當的責任、看齊的忠誠、過硬的本領。而這一切，恰是我們這支軍隊能打勝仗的最根本保証。無論時移世易、無論復雜多元，總有信仰不變，總有擔當在前。

　　“當你往孩子口裡塞蘋果的時候，當你和愛人一起散步的時候……朋友，你是否意識到你是在幸福之中呢？”65年前，作家魏巍這樣追問，並給出答案：你的幸福，是因為有一群最可愛的人來保障。而今天，我們更堅信，在祖國，處處都有像漠河雷達站一樣的千裡眼、順風耳，一刻不停地守護著我們的疆土、長空和瀚海。

　　在享受和平、幸福的時候，我們敬禮！向新時期最可愛的人。（撰文 北京晨報記者 李硯洪 通訊員 郭洪波 本版圖片 曹佔禮）

分享讓更多人看到