■未晞/文
支柱崩塌 總理哀慟
1968年12月5日,一架從西北飛往北京的民航客機即將降落,在距離地面400米時,飛機突然失控,劇烈震動著飛速墜向一公裡外的玉米地。在地面群眾震驚的注視下,一團巨大火球猛然騰空而起,灼耀了半片天空,隨之而來的,是一陣如大地撕裂般震耳欲聾的隆隆巨響,飛機墜毀了……
這是一場恐怖的空難,機上十幾位乘客幾乎全員遇難。在燒焦的尸體當中人們發現竟有兩個人緊緊抱在一起,兩具尸體已經面目全非無法辨識,據當時負責的接機的小車隊長邵春貴回憶:“尸體完全燒焦了,臉成了一個黑煤球,耳朵都掉了,都不像個人,黑疙瘩一樣,完全認不出來是誰。”
人們用力地把遇難的兩個人分開,才發現兩具尸體緊貼的胸部中間,竟然護著一份熱核導彈的絕密文件,並且完好無損!接機的人這才明白,這兩個人就是他們要接的中國核武科學家郭永懷和他的警衛員牟方東。
據空難唯一的幸存者回憶,當飛機開始劇烈抖動的時候,他突然聽見一個人大喊:“我的文件!”然后就什麼也記不清了……
“我的文件!”這或許是郭永懷說的最后一句話。
60年代,郭永懷手拿爆炸成型試件(網絡圖)
1968年10月,郭永懷在青海核試驗基地忙碌著中國第一顆熱核彈頭發射試驗的准備工作。
1968年12月4日下午,郭永懷發現了一份重要的數據線索,當即要趕回北京。為了安全,周恩來總理曾經叮囑過郭永懷等科學家盡量不要乘飛機,但郭永懷為了趕時間仍是經常飛來飛去。那天他得知當晚蘭州將有一架民航飛機飛往北京,便驅車前往。臨行前大家都提醒他晚間飛行不安全,郭永懷卻笑著說:“飛機快,我隻要打一個盹就到了,第二天早上剛好匯報工作……”
郭永懷犧牲的消息第一時間通報到國務院,周恩來總理得知后頓時失聲痛哭,良久不語,痛心疾首地下令徹查事故原因。摯友錢學森更是哀慟地嘆息:“一個全世界知名的優秀力學專家離開了人世!”
60年代,郭永懷(右1)、錢學森(右2)查看爆炸成型實驗結果(網絡圖)
遠在青海核試驗基地的同事們聽到這一噩耗,全都陷入一片悲傷中。至今健在的老科技員陳裕澤受訪時哽咽地說:“聽到他(郭永懷)去世的消息,我們感覺失掉了一個擎天大柱子,覺得我們今后找誰去問,找誰去討論,找誰去請教,一下子感覺好像空了,一下子就感覺不知所措了,這種感情啊,到了70年代,還是很悲痛,在工作的時候,我們常常感嘆,要是郭永懷還在就好了……”
如今,我國空氣動力中心大院的鬆林山上建有一座紀念亭,上面刻著張愛萍將軍所書的三個大字———“永懷亭”。
心系民族 毅然歸國
1945年,獲得了博士學位的郭永懷受聘到康奈爾大學任教,在航空力學領域有著頗深造詣的郭永懷受到了美國相關部門的詢問,當問到“為什麼要到美國來?”這一問題時,郭永懷十分坦率地回答道:“到美國來,是為了將來回去報效祖國。”為此,郭永懷處處受限,不能進入美國與國防尖端技術有關的實驗室去工作,然而郭永懷卻不為所動。
1947年,郭永懷與W.R.Sears,A.Kantrowitz、談鎬生在美國康乃爾大學(網絡圖)
1953年7月,朝鮮停戰協定簽訂,日內瓦中美大使級會談開始。不久,美國政府取消了禁止中國學者出境的禁令。1955年9月,被美國監視拘留了五年的錢學森得以歸國,錢學森臨行時與郭永懷約定,一年后在大陸共同為祖國崛起效力,郭永懷不禁熱淚盈眶。
郭永懷的老伴李佩教授回憶說:“錢學森一歸國,老郭就坐不住了,整天盤算著回國的事。那時美國的許多朋友、包括已經加入美籍的華人朋友都勸他,康奈爾大學教授的職位已經很不錯了,孩子將來在美國也可以受到更好的教育,為什麼總是挂記著那個貧窮的家園呢?不勸倒罷,勸的人越多,老郭越來火。他說,‘家窮國貧,隻能說明當兒子的無能!’”
在臨行前,郭永懷在送行聚會的篝火旁,掏出十幾年來寫成的沒有公開發表過的書稿,竟然一疊一疊地丟進火裡,燒成灰燼,在場的學生看到這一幕都驚呆了,夫人李佩當時也感到非常可惜,便勸阻說:“何必燒掉?留下回國還有用。”郭永懷說:“這些東西燒了都無所謂,省得他們再找麻煩,反正這些東西都裝在了我的腦子裡。”
下一頁 |